。

他已至中年，还差一岁便是不惑，漫长的岁月足够他治愈昔日的创伤，他也的确从当年的阴影里走了出来，成为一名诚恳老实、今年刚刚荣升金星的知名影评人。

但饶是如此，在面对校园暴力相关题材的作品时，方木泉还是会给自己多留一些空间和余地，等做好心理建设之后再正式观看。

结果《白昼之雨》藏得太深，半点风声不露，方木泉惨遭背刺，看完首映的反应与旁边其他观众毫无区别：沉默，叹息，眼圈泛红。

他走出影院，当时还是上午，和煦的阳光抚慰着他的情绪，身为影评人的专业素养也在心境平复后重新探头。

于是方木泉转身买票重刷。

第二遍《白昼之雨》，他没像上次那样失态，然而秦绝的演绎还是轻而易举地抓住了他的心绪，下意识吸鼻子的时候才意识到自己不知不觉再次泪目。

感性压倒理性，方木泉的笔记末尾又是一片空白。

他长叹一声，这次连走出电影院再往回折返的步骤都省了去，干脆地掏出手机，线上订票，再到机器前自助取票，一气呵成。

第三遍，总归有前两次的洗礼，方木泉状态渐佳，终于能够从一个专业的影评人而非观众的视角来看待《白昼之雨》这部电影。

三刷完毕，对饥饿毫无所觉的方木泉满心感慨地得出十分废话的结论。

《白昼之雨》能荣获“最佳影片”奖，秦绝能成为“海明珠”影帝，都不是没有原因的。

有一种卓越叫众望所归，有一种优秀叫有目共睹。

踏上回程路的方木泉几乎能不负责任地说出一句话：所有觉得秦绝在这部片子里演技不行的人，肯定都没有耐心地看到最后。

笑眼落泪，令人震撼的表演。

作为从《囚笼》开始便对秦绝这个演员有所关注，偶尔也以“伯乐”一词自我调侃的影评人，方木泉在买票前就决定要认认真真、仔仔细细地品读《白昼之雨》，和《白昼之雨》中秦绝的精湛演技。

现在却沉默着，不知道该写什么。

其实“校园暴力”这个诱因并不罕见，小到刑侦剧里的罪犯，大到星火寰宇（starfire universe）公司打造出的超级英雄宇宙，沉迷该系列的电影粉丝们都经常吐槽“这年头反派要是没点心理阴影、童年惨案，根本不好意思出来当反派”。

方木泉自己就是主打恐怖、犯罪等题材的影评人，对“因为遭受过家庭暴力/校园暴力从而心理扭曲走上犯罪道路”这样的情节已经见过太多。说句有点缺德的话，很多作品里这种设定几乎可以说是成为了一种“时尚单品”和“万金油”，假如创作者想要洗白反派，或想给犯罪分子的形象塑造找个过得去的理由，那么最省事的办法就是给他们安排一个悲惨的童年。

可《白昼之雨》不太一样。

它与常见的作品不同，并没有一上来就把校园欺凌的场面鲜血淋漓地展现给观众，以此营造冲击感，获取强烈的共情。

它给出的只是结果，多年后的结果，以成人的视角去看待那些在青春期“已经发生过”的故事。

很像在偷懒。

但传达出来的却更多是残酷。

因为“已经发生过”，直接等同于“无法被改变”。

《白昼之雨》讲述的，只是一个发生在现代都市背景下的故事。没有魔法，没有科幻，不能穿梭时间也不能抹掉记忆，那么……

人要怎么样才能改变一件已经发生过的事呢？

做不到啊。

正如那个寓言小故事里说的，往木栅栏上敲钉子，钉子可以拔除，被钉子刺穿的窟窿却无法修补，再怎么做都不能完全恢复成原来的模样了。

人心的伤口亦是如此。

《白昼之雨》，多么狡猾。

诗情画意的片名，荒诞可笑的三角恋，平凡普通的社会底层人，一层又一层，像裹在刀片外面滋味寡淡的糯米纸，观众毫无所觉含着这颗自以为平平无奇的糖果，寻思着它到底哪里好吃，然后就这样全无防备地被刀了一嘴。

方木泉又一声长叹。

这篇影评，他究竟该从哪里开始写？

每一个角色，“始终在旁观的”田刚，“被流言蜚语左右的”邱雪，“自设微光为信仰的”王大力，“既受害也加害的”曹昊，“困于家庭又依赖家境的”苏琪，身上都有意外之处，都有可写的点。

其中最值得写的当然是莫森。