“叮铃叮铃”，门开了。

阵阵清风顺势窜入，敲醒了一排排的风铃，也敲醒了慵懒午后的梦中人。

“你好，一杯黑咖啡，加奶不加糖。”

刚睁开眼的他看着眼前一身藕色套装的她，有点没反应过来。

“叩叩”，她敲了两下桌面，再次开口，“一杯黑咖啡，加奶不加糖。”

他这才稍作清醒，“好的，稍等。”

“可以手机支付。”他看着她递过来的百元大钞，指了指左边的二维码，笑着说，“这我零钱不够找。”

她看了他一眼，“我姓谭，剩下的记账，下次接着用。”

他对上她漆黑如墨，平静无波的眼睛，心莫名抖了一下，笑着招手，“好嘞，谭小姐，您走好。”

“叮铃叮铃”，他看着大步流星离开的人，长发柔顺光亮，铺洒在背后，随着风隐隐跳动，婀娜轻灵。

他摸摸鼻子，心想，“真有气场。”

周四，大雨来袭，淅淅沥沥的水雾中什么也看不清，柏油马路上汇聚的水流渐渐与台阶齐平，树上叶子被雨“啪啪”的击打着，一些不堪重负的绿叶坠落泥间，混为一体。

“叮铃”一声响，他抬起头，看着眼前淋的落汤鸡一样的人，有点诧异，“谭小姐？”

她站在门口用手拢了拢湿掉的长发，“我能不能在这儿躲会儿雨？”

“当然，这会儿没人，你随便坐。”

“谢谢。”

他看着她用纸巾擦着脸上的雨水，指指左边，“谭小姐要不要用洗手间？就在那儿。”

她点点头，再出来的时候，他刚把手里的热水放在桌上，袅袅白雾升腾而起，闻声抬眼笑了，“谭小姐，喝点热水，驱驱凉气，防止感冒。”

她抿抿嘴，走过来坐下，握住杯身，看着他，浅浅笑开，“谢谢，我叫谭冰。”

“谭冰…”他喃喃，“我叫林…林坚，你先歇着，我得去清洗杯子了。”

林坚再过来时，谭冰趴在桌上睡着了，他看着她有点愣神。

半干的头发垂在身后，面容洁白，神色安宁，嘴唇压在胳膊上微微张开，少了分清醒时气质上的压制和疏离。

林坚想了想，转身走向门外，将牌子翻为“暂停营业”。

天色渐晚，谭冰醒过来了，雨也停了，依稀可以听到一些虫鸟声，林坚正坐在一边磨咖啡豆，“醒了？”

刚醒的谭冰嗓子还带着微微的沙哑，“几点了？”

“七点，要不要吃点什么？”

谭冰点点头，环视四周，“怎么都没人？”

“可能下雨天大家不想出门。”

“今天周四。”

林坚笑着转身，此时他有点理解那个人的执念了，可对于他来讲，对自己只见过两面的人产生一种奇妙的感觉，这本身就很奇妙。

等林坚端着盘子出来的时候，谭冰已经走了，桌上留着一张纸条，“sorry，有急事，先走一步。”

林坚收好字条，从抽屉里拿出一张有些泛黄的明信片上，显然是旧物，上面只有一行字，“林坚，我想念你和你煮的咖啡。”

那晚，林坚坐在最靠近门口的沙发里，混着明暗相交的光影，他随手拨了拨门前的风铃，“叮铃叮铃…”的在夜里尤为清晰，一下一下像是敲在了他的心上，“她走的时候，你怎么没响呢？”

林坚再见到谭冰，是两个月后，他感觉她黑了些，也瘦了些，其他似乎没怎么变，一双眼睛看着你的时候依然平静无澜，只笑起时眸子弯起来，泄出几分可爱，“一杯黑咖啡，加奶不加糖。”

“好久不见。”林坚嘴角漾开了笑，“可惜上次的意面坏掉了。”

谭冰笑得更开了，“sorry，那我请你吃饭？”

“是，你欠了我一顿饭。”林坚拿出那张明信片，“他欠你两年的时光。”

谭冰嘴角的笑凝固了，一手拿过明信片，眉间染上了丝戾气，“他？林坚，你什么意思？”

“我叫林浩，林坚是我弟弟。”林浩语气平静，“我带你去见他。”

北山墓园，秋风拂面，谭冰的颊边的发丝被泪水浸湿，声音沙哑，“他都没找过我。”

“他不知道怎么面对你。”林浩笑笑，“你们那年的车祸…他…他因为治疗，引起并发症，后来我接他去美国，疗养了一年多，还是没能挺过去，他生前叮嘱我的唯一心愿就是你。”

“我一直以为他回