此时此刻，窗外雪花飘飘，我们这间会议室却是春意盎然，高朋满座，《孤独的天空》作品研讨会在认真、诚挚、热烈地气氛中进行。记忆中，很长时间没有参加这样的会议了，它甚至勾起我许多美好的记忆……一个显而易见的事实是，近年来文学的处境有点尴尬，不说是低谷，也确实有点孤独。但是，我们空军的蓝天文化没有孤独，我们文学创作的天空没有孤独。今天我从各位老师春风满面的表情和慷慨激昂的声调里，明显地感受到了这一点。

《孤独的天空》是一部人物传记，书写的对象是有“中国航空之父”美誉的冯如。冯如是第一个发明试制飞机的中国人，事实上也可以算是中国空军第一人。一九一一年，当他带着试制成功的飞机回到中国之后，先后被任命为广东革命军航空队队长、飞行教官。冯如罹难之后，被孙中山追授少将军衔。冯如这个人物，在中国空军发展史乃至中国军事科技发展史上，都有着举足轻重而且不可替代的地位。因此，研究冯如、介绍冯如、宣传冯如，用冯如的精神激励后人，就成为空军蓝天文化的一个重要组成部分。

《孤独的天空》的作者郭晓晔是在军内外享有盛誉的诗人，因此诗人笔下的冯如，比起生活中的冯如，又有许多不同，更具有浪漫和审美的弧光，这是不容置疑的。也正是因为有了这不同，所以我们可以把这一部人物传记归类为传记文学范畴。具体说来，作品有以下几个特点：

一是对文史材料进行了审美加工，作品具有诗情画意的艺术风格。

传记文学怎么写？这是一个见仁见智的问题。但有一点是肯定的，传记文学不是编年史，也不是大事记。历史资料浩如烟海，民间传说莫衷一是，各种演义真假难辨，一个聪明的作家会从历史的故纸堆里撷取那些最具审美价值、最能体现人物个性、最能表现人物命运和情感的散珠碎玉，有机地组合在一起。这一点，郭晓晔做到了。

作者是个空军作家，我想，空军意识、那种居高临下、由近及远的辽阔视野已经在不知不觉中渗透到创作之中了。作品开篇，即为我们描绘了这样的场景，在二十世纪之初，在贫瘠和动荡的中国的土地上，一个孤独的灵魂在星夜翱翔，向往天空。从童年的几乎出自本能的好奇，到游戏般的发明尝试，到理性的知识积累，到与世界航空事业接轨，无数次想象设计、试飞、失败，屡战屡败，屡败屡战，一条线伸出去，另外一条线拉回来，从大洋彼岸的苦苦求索，到中国乡村亲情的维系，从童少年的梦幻到青年时代梦想成真，时间和空间交织，事件和情感并行，形成一个立体叙事模式，一反我们通常见到的传记文学的流水账般罗列事实带来的沉默，情景交融，有相当的趣味性和可读性，这是难能可贵的。

当然，这里面也有作者得天独厚的语言优势在起作用，一般人达不到这个效果。

二是注重人物内心世界刻画，与外部行为相辅相成，人物血肉丰满。

天才总是孤独的，发明家如此，诗人也是如此，因此他们心心相印，相隔千山万水和百年风雨，相互打量，彼此好奇，于是就有了很多奇思妙想。

作品的开头部分，用了大量的笔墨，去描绘主人公冯如童年的梦想——这其实也是整个人类的梦想。童年的梦想就像一块块金子，谁把这些金子珍藏起来铺展开来，谁就有了一条金光闪闪的道路。当然，作者从来没有忘记主人公成功背后的磨难，冯如在做着飞翔梦的时候，整个地球还没有摆脱刀耕火种，普通的中国人还拖着长辫子，许多个夜晚，他的母亲还在为全家的生计辗转反侧，而他，已经完全忘记了私塾先生布置的作业，进入了一个神奇的境界。作品向我们展示的，一方面是一个纯真而又伟大的灵魂，一方面又是一个辛酸悲凉的现实这就好比夜空中的太阳，光芒更加耀眼。

郭晓晔在创作这部作品的时候，同冯如应该有多次心灵的对话，因而他比较了解冯如，只有他最清楚，冯如是孤独的。在国内，在家乡，冯如不被理解，甚至被视为离经叛道，是一个精神病人。在异国他乡，他不仅不被理解，还被歧视，更被妒忌，还时不时地遭到阻碍。但这一切都没有掐断他的梦想。可以说，成功者往往都是孤独的，孤军深入，孤军奋战，一意孤行，终于梦想成真。作品里有一段虚实相间的文字，那是冯如在回国之后牺牲之前的一段心理描写——三菊（冯如之妻）忧心：你不是鸟，在天上飞，多危险啊！朱兆槐举着牛皮袋：拿去造飞机吧，这里有三个同胞的命！——寥寥数语，干净利落，入木三分，把冯如的遭遇、情感、命运，几乎全部揭示或者暗