他，因为她也一样，对他永远报喜不报忧。
关掉窗帘和台灯，带上门，她回到客厅收拾碗筷清洗放好，橱柜里整整齐齐叠着一摞盘子和三只碗，衬得她摆的那只格外的歪。
厨具也统一被一个小木篓收捡gān净，有动过的痕迹。他平时在家，应该有自己做饭。
再次伫立在沙发前，她有些茫然，她想不到还有什么能做的了，漫无目的地数着房间个数，“厨房一，卫生间一，房间一，二，三，四。”