他们的一天上午：早晨的阳光透过落地窗大大的玻璃洒落在屋里温暖了每一个角落，床上是相拥着而眠的两个人，男人不知何时醒了正撑着下巴看熟睡中的女人，脸上是无尽的温柔怜惜，像是感受到了男人的目光女人眼皮底下的眼珠转动了几下也睁开了双眼。

看到男人的瞬间女人眼底闪过一丝诧异和惊慌，可是看到男人朝自己露出温柔的笑她又放松下来，男人轻轻的吻女人的嘴角然后笑着说早安。女人呆呆的看着男人，男人微笑着看着女人，女人终于还是缓缓的开口，于是发生了以下对话——女：你是谁？

男：陆铭轩。

女（认真思索良久后恍然大悟）：哦，你是第一个送我巧克力的人。

男人微笑不语。

女（沉默一会儿）：那我又是谁？

男：你是我第一个送巧克力的人。

女：那我是你的什么人？

男：你是我第一个送巧克力的人。

女：那你是我的什么人？

男：我是第一个送你巧克力的人。

女人还在认真的回忆思索，男人已经从床上下来并穿好了衣服，见女人还在想他一把将女人从床上抱起来，女人吓得一声尖叫急问你要干嘛，男人哈哈大笑说懒猪赶紧起床该上班了，于是，又发生了下面的对话。

女：我什么都不记得什么都不会怎么上班？哪有公司会要我？

男：你的工作就是陪我上班啊。

女：陪你上班能有工资拿么？

男：我就是你的工资啊。

女：那你很有钱吗？

男：嗯，我很有钱。

女：你多有钱呢？

男：有你这辈子、下辈子、下下辈子都花不完的钱。

晚上：女：陪你上一天班真累。

男：那你就好好休息，明天还要继续陪我上班呢。

女：我什么都不做怎么会累，我是说你累。

男：那你就好好帮我揉揉肩捶捶腿。

女人很认真的帮男人揉肩捶腿，男人脸上笑开了花儿，女人突然抬起头看着男人的双眼说“陆铭轩，我爱你”，男人得意的点点头答“我知道”，女人继续给男人揉肩，男人继续笑，笑得傻傻的，很幸福……

他们的一天总是这么开始，如此结束，春夏秋冬年复一年循环往复，男人总是不厌其烦的回答女人每天都会问的问题，因为每个问题对于女人来说都是第一次问，她的记忆只能保持短短的二十四个小时，也许更短，所以每一天对她来说都是新的，直到很多年以后的一天早上——餐桌上：女：你是谁？

男：陆铭轩。

女：那我是谁？

男人有些诧异，他们每天每天的对话他都知道铭记于心，每一天都是一样的开始，有时候是在床上开始，有时候是在泳池边，有时候是在餐桌上，有时候是在花园里，有时候是在海滩上，有时候一个在房间一个在卫生间隔着门，有时候是在去上班的车上……

他对她每个问题的顺序都已经了若指掌倒背如流，而回答几乎就已经成了下意识的，所以当女人跳过第二个问题直接问第三个的时候他有些诧异，他呆了许久才反应过来。

他说：你是笨笨。

他也换了个答案，他想看看她会是什么反应，结果他看到眼泪从她的眼眶蜂拥而出，她用颤抖的双手捂着双眼，眼泪就从她的指缝间落下来，一滴一滴的落在面前的杯子里，融入纯白的牛奶再也看不见。

女人哭得很伤心哭得肝肠寸断，她紧闭着双眼却仍有泪水源源不断的滑落，等她停止流泪停止哭泣时男人更慌，他想说些什么却又不知道说什么，他觉得有个答案要呼之欲出，他想知道那个答案却又怕知道那个答案。

他握住女人的双手将她的手从脸上移开，女人哭过的眼睛亮晶晶的像雨后的天空，干净得仿佛能看穿人心，他心更慌，他隐隐的感觉到了什么，他有些怕却又有些期待的看着女人。

女人看着男人平静的问：小瑾，你骗了我多久了？一天？一个月？一年？还是十年？