言乱语，一件陈年往事就这么被翻了出来，她动都不敢动，生怕惊扰了丈夫开开合合的嘴。

小女儿又哭了，她置若罔闻，被恐惧笼罩着。

隔天，阿宽醒来，发现妻子昨天晚上并没有驱使驴子拉磨，这就意味着今天没有豆腐卖。

张小喜躺在床上，神情憔悴的的说很不舒服，阿宽也被那苍白的脸色吓到，自个到院子里拉磨去，还煮了稀饭给孩子吃。

隔天，阿宽一早就挑着担子出发，张小喜摇醒大儿子，让他照顾小女儿，然后收拾一下，捧着个小包袱就出了门。

市场热闹，她很快就找到一个帮忙写字的，她在摊子前徘徊了一阵，终于凑上，先打听了写字的价钱，后又不放心，谨慎问：“你写的东西，不会告诉别人吧。”

谈好价钱，人家要开始写，她又害怕，不敢将听到的话说出来，收起包裹匆匆离开。

直到又过了一个月，她终于找到了个可靠的对象，是个会写字的丫鬟，在大户人家帮忙时被姨奶奶毒哑赶了出来。

能赚一点钱，她很乐意，张小喜也放心将那可怕的真相说出，当握着那一封信时，她的手在发抖。

丈夫已经要回家了，还没生火做饭，她也顾不上那么多，跑到驿站去，扯着人好几次确认，确认一定会把信送到，这才郑重其事的把信交出去。

她回到家，产生了一种奔跑百里后的脱力感，边烧火做饭，边祈祷那信送得快些，再快些！