手电，不超过10瓦的光，从书架和书的缝隙中寥寥无几地渗出来，极有限的视线里她看见自己，犹抱琵琶半遮面，看不真切。

“你～明白我的意思。我希望你忘记今晚发生的事，就当你从来没有看到过它。”

这个夜晚是如此的安静，让每个字都掷地有声。

“它是我先发现的，刚才我完全可以自己藏起来，但是我却没有！”余遥说，言下之意，你也应该明白我的意思。

“是的，你可以。但是你真的觉得它能成为你的机会？你觉得你缺的只是一个机会？”

“你，什么意思？”

“小遥，对于我们这些只会弹琴的人来说，只有两种职业，教书或者钢琴家。而绝大部分的人注定要成为前者。不管他们是不是得到了机会。机会只对后者来说是机会。你知道我说的意思。这是天赋的区别。”

极有限的视线里，余遥看不见刘雨萌，只看到自己，没有表情，专注地聆听，和现在的自己一样。

“我可以完成它并且完美地诠释出来，而你，则做不到。这就是你和我的区别。也是它能成为我走到前台的机会，而无法成为你的，原因。”

两个不同时空中的，同一个人，同样在静听，即便愤怒再次把她的心烧成焦土，她还是没有反讥,依然沉默。

话语权，说话的资格，说某些话的资格……沉默是残忍的。

有钱和没钱的人，有地位和没地位的人，有才能和没有才能的人……区别是残忍的。

时过境迁，余遥不得不再次选择沉默。

“啪～啪～”

一个似曾相识的撞击声从余遥的身后，突然袭来，乍惊之下她立即回头。

极暗淡的光线下，她看见几本厚重的书，此刻正在她身后的书架上，缓缓倾斜。那啪啪声便是由于它们互相碰撞而发出来的。她长舒了一口气。原来从刚才起就时隐时现的撞击声，就是由此而来的。这声音在图书馆里可谓司空见惯，当下她的忌惮一扫而净。

然而正当她想再次回转头，去经历那一个多月前的一幕的时候，一个念头一晃而过。

——这个声音不就是刚才在走廊上，听到的？

“啪～”

——是，是同一个声音，甚至，是同一个方向……

“啪～”

——为什么图书馆里的声音，会在走廊上听到？

她隐约感到不安，忍不住回头。

透过由书艰难挤出来的缝隙，她看见了一团殷红殷红的东西。

“啪～”

书还在倾倒，慢条斯理，艰难缓慢，不遗余力地开拓着视线。

是～一个小孩儿，被严严实实地包裹在一件殷红的绒线套头衫里。躲在书丛的缝隙后面。脸整个被套在帽子里，只微微露出一点下巴，好像～有点绿。

他的背后是密密麻麻的树叶。狂风大作中像眼帘一样，肆意地上下翻飞。这让余遥意识到，此刻如果她看见的不是玻璃的反射，那么就是窗外有人。而这里是二楼，所以只可能是第一种。就是说，这个穿红色套头衫的小孩儿就在，这个房间里。在自己的身后。

曲库里安静极了。不知从什么时候起，那个来自另一个时空的对话，停止了，消失得无影无踪。

玻璃上映见的视角似曾相识，就像刚才自己窥见自己时的角度。而那两个窃窃私语的人却已经不见了。消失得无影无踪。

取而代之的，是一个小孩儿……

——她们，是什么时候消失的？还是～一开始就没有出现过～——难道一开始我看到的就是他，而我，却一直没有察觉～——为什么？没有察觉？

——鬼打墙？

——其实我，从来没逃出去过？

——第二种鬼打墙？

领悟像洋葱一样被一层层退开……

“啪嗒～啪嗒～”刚才明明已经被自己拧紧了的开关，此刻好像又松动了。清晰地从身后而来。在狭窄却孤注一掷的视线中，她终于发觉那孩子的套头衫之所以看起来殷红的原因，和之所以那孩子看来是被套头衫严严包裹着的原因。那一刻她断定，那啪嗒啪嗒的滴水声，其实就是从他身上那件，湿漉漉的套头衫而来的，而不是，什么饮水机。她甚至相信如果她此刻立即回头，那么她看见的那颗挂在他帽檐的水珠，就是下一刻溅在地上，发出下一计啪嗒声的水珠。但是，她没有。

玻璃窗上，孩子周围有一圈似有若无的白气，吃不准到底