握住手柄，坦克帽隔绝了大部分声响。

可以嗅见的柴油味，有了年份的机械的味道，还有隐隐的震动。

好像又回到了她第一次坐上驾驶座的那天。

她半躺在放倒的座椅上，腿搭在前面，双臂枕在脑后。透过挡风玻璃，看见漆蓝的夜空，云霾遮挡得密不透风，只有一颗巨大的行星轮廓若隐若现。

那天好像是在一片荒野，她第一次出外勤，在野外过夜。

以车为中心辐射出去方圆千米，都是在重度污染里垂死虚弱的野生动物，碾压声清脆的干枯草本。

她问带她的师父说：“这里从来都是这样吗？”