年纪的弥一和身为女性的栞菜。他们两人总是对着完成的灰品头论足，有时风马或秀马也会凑过来品评一番，再像收藏什么宝贝似地，将那些灰搬进仓库。要是没有那些灰，「坂东巴流」的茶道课和茶宴都无法进行了吧。

一提起茶道，总容易令人联想到端坐在榻榻米上品茶闲谈的风景。事实上，茶道许多事前准备都是堪称「修行」、极需耐力的工作。弓道与剑道也都要保养武器，冬天里的练习更是艰苦的考验。然而，游马却认为，茶道的繁杂与严苛更凌驾于武道之上。自己生于茶家，却对茶道有所畏惧，原因就在这里。一言以蔽之，那还「真不是人干的」。

仿佛和这样的游马竞争似地，峰男他们的作业也顺利进行着。古寺里那间逐渐腐朽的小房间，成为他们初试身手的绝佳场所。毕竟屋况不会比现在更糟了，就算多少有些失败也不必在意。

难得来了一群未来要当木工栋梁的人，游马灵机一动，顺便请他们帮忙做「炉缘」。炉缘就是放在炉坛上的宽木框。炉坛本身虽然埋在地板下看不见，炉缘却会探出头来，和榻榻米处于同一个平面上，成为茶室风景之一。一开始拍胸脯保证做得出来的峰男，在听到不能使用钉子时就反悔了。

「那已经不是木匠的工作了吧，简直比学校里的作业还难。」

没想到，刚好在一旁听见此事的五郎，拿出堆在屋外檐廊下、原本要当柴烧的麻梁木砍砍削削，失败又重来地试了几次之后，一边说着：「看看这个怎么样？」一边拿出一个有着清寂木纹、正好适合这间小屋的漂亮炉缘。五郎根本不懂茶道，做出的炉缘却大受好评，令他心情大好，在向宣先生请教过后，连置床和敷板（注：垫在风炉下的板子。）都做了。

榻榻米店的师傅是在九月半时来的。

「炉的位置呢？人坐在哪？这样啊，这么说来这里就是『丸目』罗？没错吧？」

师傅再三确认的，是榻榻米表面织纹的数量。榻榻米上织纹的数量随宽度增减，从一边到另一边的织纹数量未必刚好是整数；一般来说都是除不尽的数字。但放在茶室里的榻榻米表面上的织纹，是茶人目测距离时的重要基准。自己坐的位置和放置茶具的位置，只要从榻榻米边缘的织纹开始计算，多半就能掌握距离了。这时，作为基准的边缘织眼得从零开始才好辨识。以炉叠（注：在一块塌塌米上分割出火炉位置，可将火炉放置其下的榻榻米。）来说，就是靠近亭主这边；以客叠（注：客人坐的的榻榻米。）来说，就是正对着客人这边。边缘织眼完整的榻榻米称为「丸目」，包边包在织眼中断处的则称为「半目」。

看到师傅做好带来的榻榻米，游马不禁为之却步。他在师傅那里帮忙到去年，一看就知道那张榻榻米有多高级。

「不是说出人头地之后再付钱吗？既然如此，怎能用便宜东西挫自己的锐气，要做就做出一番大事业吧！」

师傅豪迈地大笑，游马口中嗫嚅，不知如何回应。

夸下海口说要出人头地的虽是自己，但说出那句话时，游马并未认真思考这句话的意义。假设最后决定继承家业、回坂东巴流当掌门人，姑且算是「出人头地」，也不表示会成为有钱人。不，倒不如说，想当「武家茶道坂东巴流」的掌门人，至少得有势必放弃金钱上成功的觉悟才行，毕竟那是个几近无名的弱小流派。为了维持武士的自尊，父亲和祖父经常得一边为茶具和道场修缮等费用伤脑筋，一边过着俭约的生活。

「和宗家不一样呢。」

当游马独自坐在屋外檐廊上自艾自怜时，坐在另一端的宣先生驼着背，不知思索着什么。最近的他经常出现这种表情，问他在想什么，他便淡淡地说：「我不懂茶了。」

曾经被他放弃一次，完全逐出脑中的茶道，起初并不认为只靠打扫就能轻易重回脑中，没想到记忆却迅速恢复。无论是制灰的方式、炭块的切法、茶具怎么使用……全都陆陆续续想了起来。轻易得像在嘲笑他曾经努力舍弃的念头。没错，「形式」全都记得——如果只是「形式」，不管多少都想得起来；然而，却怎么也忆不起往日的「心」。几乎花了与人生等长的时间追求此道，现在却找不到当时的心了。舍弃茶道的理由还记得很清楚，相反地，无论如何都想不起在那之前、自己将人生奉献给茶道的理由是什么。手里搅动着灰，心里依然空荡荡的。望着满身大汗搓揉泥巴的游马，感觉就像看着一幅遥远的风景。从前不是这样的。不管做什么都不愿交给别人，凡事不自己盯着就不放心……自己过去确实曾拥有这样满腔的热情。但