地唱起这首歌。那悲凉的旋律，有如潮水一般，冲刷着我的灵魂，将我所有感动与辛酸，沉积在这血脉相连的山沟里。

从小在山沟里长大，吃的是清稀饭，穿的是破衣鞋，山里娃的童年，虽然清苦，也容易满足。父亲赶集回来，便欢欢喜喜地跑过去，讨要麻花或糖果；母亲烧饭的时候，便自告奋勇添柴火，叫嚷着要吃煮鸡蛋。尽管缺吃少穿，那颗童心里却装满了快乐。

随着人一天天地长大，一节节地长高，离家的距离越来越远，那些童年的快乐，也开始离我越走越远，真的不可思议！在时空的断层里，有一道无形的篱笆，将今天和昨天无情地隔开；那些童年的快乐，似乎永远不再回归，留下的，只是些零碎而苦涩的记忆。

父母十年辛劳，终圆了我的大学梦。然而，乡下的孩子上大学，却别有一番苦涩在心头。置身大学校园，我发现自己是那样的不合适宜，别人衣着入时，出手大方，自己则捉襟见肘，穷困潦倒。当我穿着中山装和棉底布鞋，走过校园的林荫小道，看见同学投来的异样目光，我的心底有了深深的自卑。在自尊心的驱使下，我忍不住一次次地写信回家要钱，学着别人的样子武装自己，以满足那点可怜的虚荣。我学会了抽烟、喝酒、跳舞、打牌，甚至学会了跟女生约会，一起去郊游、逛街、野餐和看电影。在燥动和兴奋里，我一点点失落了自我，淡忘了父母的艰辛。

曾几何时，当我西装革履地回到山沟里来，我惊讶于父母的憔悴和妹妹的沉默。父母说，为了供我上大学，渴望读书的妹妹，不得不忍痛辍了学，生活的重负，过早地压在了她稚嫩的肩上。看着妹妹发红的眼睛，我不禁洒下了悔恨的泪水。贫瘠的山沟啊，我从小到大，不是为了体验人世的沧桑，我想快乐，想歌唱，想将我的快乐与亲人们一起分享。可怜的父母和妹妹，看清我笑脸后的孤独了吗？看清我生命变奏的倔强了吗？看清我的**和灵魂，正一点点背离贫瘠的山沟，变得浮燥而虚荣了吗？

星星还是那颗星星，月亮还是那个月亮，山也还是那座山哟，梁也还是那道梁……歌声里，我早已泪流满面。我知道，为了我，全家人已倾尽了全力。静静地走在星辉月影中，走在低矮的山梁上，直面自己可怜的自尊心，我再一次看清了自己的自私，再一次深深地懂得：穷人的孩子早当家。

当我重新穿上草鞋，袒胸露臂，挑起闪悠悠的扁担，一步一步登上山坡，让汗水滴入脚下的泥泞，我分明看见，父母憔悴的脸上，堆起了欣慰的笑容；我分明看见，妹妹发红的双眼，涌出了欣慰的泪水。那一刻，我竟感动得说不出话来，快乐得想要歌唱。我是农民的儿子啊，我的本色，原本就是这山沟里的黑土，黑得贫瘠，黑得悲壮，黑得纯朴！

3.我是一片秋天的叶子

我是一片秋天的叶子，在和煦的春风里发芽，一根翠绿的枝条，就是我诞生的家。我微微颤栗着，欣欣然抬起生机勃勃的脸，怯生生地打量这个世界，感觉那么新奇，那么神秘。

当我经历了风雨的洗礼，雷电的摧残以及虫蛀的侵袭之后，我在那个诞生的枯黄的枝条上，依然微微地颤栗着，抬起饱经风霜的脸，冷峻地看着这个世界，感觉那么匆忙，那么平淡无奇。

我清楚地知道，我那片生命的叶子，也许将很快归赴尘土。那阵冷冷的秋风，就是我告别枝头的第一支序曲。我不喜欢秋风舔食我裸露的伤痕和斑斑的血迹，不喜欢秋雨冲刷我曾经蓬勃的叶脉和挺拔的根基。然而，当风雨来临时，我发现自己是如此软弱无力。那些路过的人们不会知道，我曾在凄风冷雨中，流下白色的眼泪和红色的鲜血。他们只知道，站在风雨中的那棵树，不知何时只剩下裸露的干枝。地上那堆带泪的红叶，只不过是一片即将被秋风带走、被时光抹去的记忆。

我常常站在宁静的夜里，看窗外那棵秋天的树。灯光下，它依然是那样郁郁葱葱，叶茂枝繁。夜风吹来，那些叶子便微微颤栗着。我的心突然就有些冷，有些痛。我知道，那些常绿的叶子，永远都不会掉下来，她们会招摇于每一个春秋和冬夏。而我生命中的那片叶子，注定会在这个秋天凋零，在又一阵风雨之后。

每每在宁静的秋夜，我的心底就会滋生出些许的感伤。当生命走进秋天，我总喜欢将自己比作秋天的叶子，担心它会在某个时刻，轻轻地飘走。我嫉妒那些依然蓬勃于秋天的叶子，伤感于自己的遍身伤痕。我不怕冬天的寒冷，敢与霜雪共舞。我期盼着下一个春天，在和煦的春风里，站稳一树枝头，释放一片葱茏。然而，这就是大