，村里加工厂的人包揽了这个活计。

更换完电线杆，横电工一个人爬上去抄电表，水泥柱自根部断折，脚上穿着爬杆的脚扣子，腰里系着保险带，倒地后夹在地面与水泥柱之间当场死亡，村里赔了一万块钱，竖弟弟接替横哥哥当上电工。

电线杆子还是原来的方型水泥柱，竖电工要求更换。薄支书说：“没事的，都让你哥爬遍了，该折的早折了。”

乡里的领导进村总得给口饭吃，村里没有钱，薄支书愁啊，就欠债吃。私下有人议论他大吃大喝，薄支书的厚嘴唇一开，慢性鼻炎造成的声音像出自鼻孔，“你家里来客人好意思不留吃顿饭啊，这是人之常情懂不懂。”说完一拧鼻子，“嗤”的一声喷出一股子粘物。

连续两个秋天获得大丰收，从来没有见过这么多的粮食，我奶奶乐得合不拢嘴。预备出上交的公粮，留够口粮，多余的可以自由买卖。

奶奶说：“不卖，一斤儿都不卖。今后没有返销粮，碰到灾年不打粮，求神仙都没用，好年景储存粮食防备贱年，新粮顶旧粮，要一年压一年。”

奶奶指使大叟把反扣多年的大缸刷干净，用开水烫遍，把晒得响干的高粱小心倾入，缸口留一揸高，表面用牛皮纸盖严实，纸上遍撒小灰——秸秆灰，用泥抹子把小灰层压紧，外面用厚塑料布封口，用厚木板盖好，上面再压上大石块，缸体不能挨靠墙壁，为的是防止老鼠攀爬。奶奶说：“陈谷子烂芝麻，谷子存放的时间最长，只是陈谷子吃着发柴缺少新米的香味，等挨饿的时候都是好东西，高粱只能存二年。”苞米棒子不脱粒，留四片外皮系个扣，用一根长木棒穿起来，吊在厢房的房笆上，木棒一端只用一根铁丝吊着，这叫气死耗子。

春节前的集市上，套印的年画令人眼睛一亮，大红大绿的，任何一张都让年轻人觉得新奇。有点儿年纪的人旁边指点着叫出名字，“五子登科、麒麟送子、三娘教子、年年有余、松鹤延年。”

奶奶特地坐着田老叟的驴车去赶集，买回一幅灶王像，用一张纸裱糊好，对联是：上天言好事，下地保平安。横批：一家之主。正月初四在灶火坑口烟熏火燎的地儿粘上灶王爷爷灶王奶奶的神像，叫请灶神。奶奶说：“年底腊月二十三送灶日，送灶王爷灶王奶回天庭，送走前要祭拜一番，祭品一定要有黏豆包和芝麻糖，上天去说香甜话，要是说坏话就把他嘴给粘上。”我哈哈大笑，“奶奶，给好处不行就来硬的，嘴堵不成就粘上。”“孙子，请神容易送神难，节日要供三品，每逢初一十五都要烧三柱香的，头柱香上中间敬神，二柱香上右边保佑当家人，三柱香上左边祝福子孙。”

过大年，磕头不见了，会年茶消失了。

打春这天，杨志峰来请奶奶，“大婶儿，我老闺女出去走一圈回来，吃的东西都吐了脸飒白，您老给送送‘撞客儿’。”

杨梓珍仰躺在炕中间，脸似一张白纸，就像吃蘑菇中毒一样。

奶奶准备四样器具：一把剁鸡食的锈菜刀，三根一般长直溜溜的竹筷子，一只盛大半碗凉水的深碗，一锹小灰。端小灰的人在二门外候着，菜刀在奶奶身后人的手中藏着。盛水的碗摆在杨梓珍的头顶，三根筷子头尾一致捏在一起，两头蘸上水，大头插入碗底，奶奶口中念念有词，“看看是谁在搓揉孩子，东头的三老鬼？别怕啊站住说说话，不是他。是北头的二老馋，活着时候老喊饿，那年吧，吃多了，都吐了，那脸哪就跟一张白纸儿似的。站住喽，给你点好吃的。”奶奶要把手中一绺筷子立在水中，小心翼翼的屡试不成功，“看来不是外人，那是家里人？过年都上坟了吗？”杨志峰立刻说：“都上了，一个都没落下，比往年送的还要多。”奶奶肯定地说：“啊，那是惦记家里，是喜欢孩子，不行啊，阴阳两重天地，你是喜欢孩子，孩子受不了啊，是他爷爷？是他奶奶？一定是爷爷奶奶都来了，家家不缺吃的，日子好过了，老家伙看着高兴。”说到这儿，筷子竟然直溜溜地竖在水中。奶奶把手缓缓地缩回，从身后接过菜刀，闪电般砍向筷子，嘴里恶狠狠地说：“老东西，老不正经的，给你脸不要脸，有事找我来，给你一菜刀。”“咔嚓，哗啦”筷子躺倒炕上，奶奶一把搂入手中，端起碗喝进一大口水，鼓着腮帮子冲躺着的人一口喷出，炕上的杨梓珍被冷水一淋打了个冷战。奶奶拿着刀、碗、筷子两条腿像车轮一般转出屋门，端小灰的人紧紧跟上，边走边撒，这叫断鬼魂的回路。来到大门口，奶奶把碗中的水用足力气泼向当街，高声说：“大哥大嫂子，都回去吧，家里挺好的，别瞎惦记，年呀