每个人，从出生开始，就注定要，接受生活的考验。

米米虽平凡如斯，亦如此。

出生农村，虽是老大，性格却很懦弱，没有霸道，没有主见，只有矛盾的自我和纠结。

小时候不懂，也没谁告诉，想要的自由，需要底气。这份底气可以是先天的，父母给的。也可以是后天的，自己加倍努力去争取的。

几乎已经没有童年多少的记忆，只有少的可怜的几张黑白色的照片，记录下来，曾经的那个瘦瘦的小女孩。

爸爸抱着，剪着所谓的麻子盖头，瘦瘦弱弱的，很安静。

跟表弟一站起，明显白胖许多，长高许多。

没有上过幼儿园，上一年级都九岁了。虽然年龄大些，上学迟了些，但是学习不错，班里前几名。爸妈不管，也可以自己完成作业。

听话，乖巧，懂事，还从不乱花钱。有一毛钱，都不买零食，会想着买根铅笔，或者买个本子。

按照爸妈的要求，长成他们想要的样子。

童年的回忆，应该是幸福的。

但是天有不测风云，人有旦夕祸福。

四年级那年，米米自己爬树上屋顶，还一手抱着个小板凳一手爬，结果从树上掉下来，把腿摔了。

爸爸开着拖拉机，带她去市里的三甲接骨医院，把腿固定上了石膏。

妈妈怕她落下残废，一个女孩子如果腿瘸了，将来找婆家都很难。千方百计托人找偏方，最后终于找到了。就是特别难吃，现在回想起来简直是噩梦。

就像沙子一样难以下咽，这还不说。吃过之后，浑身痉挛，几个大人都按不住。弱小的米米再怎么哭闹反抗，都没有用。

在爸妈的坚持下，大概吃了两三次，不记得是吃光了，还是看她太痛苦了，就没再继续服用。

父母给的爱很伟大，无私。

但是，有时候盲目的爱，也很无知、很可怕。

那不知道什么成分的药，能让人吃过后浑身痉挛至少半小时的药，根本不像救命的药，太折磨人了。小时候抗拒不了，搁现在的她宁肯瘸了，也不吃那黑乎乎沙子一样东西。

不知道过去多久时间，才能拄着根棍下床，单脚跳着走。记得有一次去她家玩，看到我，她一激动还摔倒了，妈妈发了很大的脾气，把她臭骂一顿。

又过了很久，慢慢开始试着下地走路。

四年级一年的时间没有去学校上学，在家自学。考试的时候，老师去学校，刚好经过她家门口，可以顺带把卷子发给她做。

那一年，考的也还不错。

升入五年级，数学课跟的有些吃力。但是，语文成绩还是班级里第一名。综合起来，三四名的成绩，就不太理想了。

家附近没有初中，要去小镇上读。

于是读初一的时候，跟着年迈的姥姥，开始了寄居生活。好景不长，姥姥因病去世。她又陆续去姨妈家和姑妈家寄宿。后来，因为姨妈觉得用她家电，给电钱也不让住，被撵了出来。再后来去姑妈家，却不懂事的总爱跟着姑姑睡，一个人晚上害怕。最后把自己作的无处可去，只能换了处寄宿学校。

那里离家很远，每次去学校，都要骑很久的自行车。一遇到阴天下雨，还得穿着雨靴，踏着泥泞的道路步行去学校。一年四季，无论春夏秋冬都是如此。那时候，没有水泥马路，只有田间小道。

唯一的一段水泥路还在学校门口，因为印象最深刻。记得，妈妈刚给她做了条绿色条纹裤，她骑自行车，刚出校门口就被撞倒了，裤子磕烂了，膝盖摔破了。肇事者看她是学生，逃之夭夭。

那天，她坐地上哭了很久很久，不是因为疼，是因为她的那条新裤子。最后，也只能默默的忍着痛一瘸一拐的回家了。

不知道回家有没有挨妈妈的打骂。

学校一到晚自习就点蜡烛，教室里不通电。两毛钱一根的蜡烛，在校长的亲戚开的小卖铺里可以买到。

或许她的情商太低，性格也有些孤僻，很少有朋友。小时候处的好的玩伴，随着时间的分离，也慢慢变得陌生。

经常自己一个人玩，有时还会被欺负。印象最深的一次，是两边的同桌是表姐妹，一个又高又胖又壮，一个又矮又瘦又弱。她的课桌在中间，她们的都比我的高，压着她的课桌打不开上翻的书桌盖子。所以吵了起来，还没正式开打就被叫到老师办公室。被批评了一顿后，被调到教室门口，谁进出就得跟着关门，不然就得吹冷风。那年的冬