2023年8月11日，我收到了一条微信消息，消息的内容是:

讣告:

各位亲朋好友，王国防同志因疾病不幸于2023年8月11日（农历2023年六月廿五）上午9点34与世长辞，享年63岁。

兹定于2023年8月12日（农历2023年六月廿六）星期日在帽山火葬场三号吊唁厅举行吊唁仪式，2023年8月13日（农历六月廿七）出殡，泣告各位亲朋好友前来吊唁。

侄子：王云鹏、王云星、王云镜

泣告叩谢

（群发信息，如有打扰，请谅解！）

这条讣告表达了两个重要信息，其一王国防讣告用的称呼是同志而不是亲人之间的称呼，这是因为他家三代从军，王国防的父亲是打过小日本、打过辽沈战役的老共产党员，王国防本人是军队里海军正团职退伍，回来后虽然手无实权，可依然在政府主要部门任职，而王国防的儿子也参过军，虽然是在和平年代参军，可依然在边境站过岗。

其二讣告的落款是侄子主持出殡而不是儿子或女儿，这是因为这家已经没人了，这家的户口本上有且仅有三页纸。

一页纸上用蓝色印象盖着已迁出三个字，随着这位叫王国防老人的离世，那户口本上另外的两页纸上都用红色印章印上了已销户方方正正的三个字。

已迁出的是王国防的妻子，离婚后迁走了户口，已销户的两页纸中一页是王国防，另一页是他的儿子。

2023年5月16日，第一位销户的是王国防那年仅二十九岁的儿子，“王南”，绰号王小神，因多起重伤害以及杀人、持枪杀人、私藏枪支等被数罪并罚，判处死刑立即执行。

王南在被移交法院时跟随他被移交的还有近三十公分高的案卷，每一页纸都有着他在十四年中犯下的错，不可弥补不可饶恕的罪。

而随着他被枪毙后跟随他死去的还有一个叫宁宁的女孩，那个说出那句“爱至深、皆由你、情如深海不可渡你”的宁宁，那个一生爱且只爱过王南一个人的宁宁。

而王南的原名叫王吴天，就是那个曾在这座城市的中心街道，在人流量最密集的时间段，在老火车站前这条曾是本市最繁华街道当街开枪造成两死一重伤的王吴天，那几年他在这座城市真的就无法无天，他就是天，虽然这“天”随时都可能被宣判，随时都可能陨落，可他依然我行我素，即使宣判死刑后经过他父亲多方运作原本的王吴天死了，活着的叫王南。

而开枪杀人那年是2013年的夏天，我清楚的记得那一年的夏天格外的热，直到多年后我在杭州街上送着外卖，而路两旁传来嗡嗡嗡阵阵的蝉鸣时，我又回忆起了那个夏天。

那个夏天也如此时的杭州一样热，此时杭州的气温已经达到了零上42°，蝉鸣从日出到深夜不绝于耳，就如王吴天杀人的那个夏天一样的，我好像也听过过这样聒噪的蝉鸣，不同的是那里是东北而这里是江南，相同的是，都是夏天。

那年夏天王吴天正与一个叫宁宁的卫校女孩你侬我侬的行走在中央大街上，他俩身后还跟着一个男孩，这个男孩也就是我，在这本书中我称自己为“小成”。

那时正值暑假街道上人来人往，两旁店面、商场也是如此，有带孩子买衣服的，有三一群两一伙的同学或朋友一起出来玩的，也有像王吴天这样带着女孩出来谈恋爱逛街的。

宁宁和王吴天走在前面打情骂俏，小成走在他俩的身后，当走到一家耐克专卖店时宁宁拉住了王吴天的手停了下来，两人商量着是要去耐克专卖店逛呢还是去旁边的一家阿迪专卖店逛，宁宁想先去阿迪后去耐克，而王吴天不愿意在这么热的天气逛街，想直接去耐克然后带着宁宁去开房，他不是真心诚意找宁宁逛街的，逛街只是附属品，只是不得不进行的前奏，是直奔主题前的预热，毕竟你不能不脱衣服就直入主题吧，那也太鲁莽了，太暴力了。

正当俩人说着，宁宁就挽住了王吴天的胳膊垫着脚亲了王吴天的右半边脸一下，并咬着王吴天的耳垂小声说了一句，天哥，我爱你，咱俩多逛逛多帮小成挑挑，晚上我给我妈打电话说去同学家住，到时候咱俩去看电影。

在那个年代看电影就相当于开房，没有直接说让你带身份证去开房的，都是委婉的表达一下，宁宁这种主动在当时属于女孩中比较开放的，而男孩想说开房都会说，你跟你爸妈打个电话说今天在同学家住吧，我们晚上去哪哪哪玩去，别让你爸妈担心。

听到宁宁在大庭广众下这么肉