夜已深，灯已残。

张家的木头板房里，正燃着一根将息未熄的蜡烛。

蜡烛的上空，凭空虚悬着一具婴孩的尸体。

香炉中点着三根线香，老张头忐忑不安的望着线香，不时望向身后的院门，似乎在期待着谁。

眼前的婴孩是他不满两岁的孩子，老来得子，还没来得及欢喜，妻子难产而死，早产了三月，只有七个月大的孩子半死不活，拖了两年，终于也随他母亲而去。

城中的木道人专门前来，给孩子做了场法事，塞了根金香蜡烛，吩咐他在夜深人静时点燃，插起三根线香，无论出现什么诡异的事，都不要声张，只等着子时的敲门声响起。

老张头不懂为什么不是将孩子入土为安，木道人却给了个他天大的诱惑：

‘十七年后，还你一个崭新的孩子，续你张家香火，其余一切，你不要问！’

当蜡烛被点起的一刹那，孩子死去的尸体忽然飘了起来，一点焰火点在孩子后腰椎骨三寸之处。老张头认为是木道人道法通玄，起死回生的秘术，也没往心里去。

唯独在点起三根线香的时候，手抖了抖，因为木道人临走时专门提过：

人最怕三长两短，香最忌两短一长。

记着，线香千万不能断，断则前功尽弃。

老张头只将木门留了个缝隙，窗户锁死，用白纸贴了，就为了防止风吹断线香。

等待的时间是如此漫长而又难熬，他看向摆在桌前的沙漏，还差一刻钟就是子时，木道人还没有来。

老张头点起了根旱烟，缓解自己紧张的情绪。

他已近花甲之年，家穷娶不起媳妇，被人嘲笑了一辈子光棍，三年前是木道人牵手给他介绍了一门亲事，带来一个十七八岁的姑娘。

姑娘生的水灵柔美，且温柔贤淑，一辈子没碰过女人的老张头跪在地上给木道人磕了十八个响头，感谢他的大恩大德，花甲之年娶到十八岁娇妻，他在村里确实风光了一阵子。

走路也是脚下带风，仰着鼻孔看人。

村里有嫉妒，看不过眼的光棍便编织谣言，说老张娶了个妖女，生下的必是个祸胎。

不光是村里光棍，外乡的商人，见过他媳妇的面貌之后，有人便说，她媳妇几年前是大户人家的女儿，跳水自杀，早已死了三六年呢。

也有村中人的亲戚，走亲访友时说他媳妇已经嫁过人呢，而且不止一家。

谣言越传越邪乎，张家的媳妇后来成了妖狐的女儿，山魈的妻子，被夺魂起死回生的女鬼。

为此老张头开始还和人打了好几架，后来也再不理这些无聊的传言，一心一意过自己的小日子。

作为一个平凡的乡民，要说没有怀疑那就是扯淡。

孩子出生后，老张头专门请来金山寺的和尚，乡下的神婆，看过面像测过八字，神婆和尚看过他的孩子后，都是叹息摇头而去，死活都问不出一句话。

妻子新丧，抬棺时发生过一件古怪的事，抬棺的年轻人都说棺材很轻，像里面没有人，村正想开棺验尸，木道人却说开棺有干天和，而且是年轻的女尸，怕起了煞害死村民。

坚决不让开棺，所有村民立刻开始反对埋在村中，最后折中埋在了村头的山神庙悬崖顶处，说法就是用村里山神庙镇压尸气。

为此老张头和村里人所有人翻了脸，妻子是他亲自殓的尸，亲自放进去的，他认为就是村中愚昧的村民嫉妒 ，且被人煽动过，故意不让自己家好过。

儿子的病让他无暇去和愚昧之人争吵，这两年来，老张头只顾着求医问道，还得忙家里几亩地，操持生计，委实苦坏了身子。

好人没好报，他一生积善行德，最后孩子还是死了。

木道人就像是个神算子，在他儿子还没咽气之时，早已预演了一切。

眼前的蜡烛突然熄灭，随即又爆燃，老张头被吓的从回想中惊醒过来，还以为自己眼花了，他盯着眼前的沙漏，沙子已空，已经到了子时。

子时是阴阳交替，阳极阴生的气机。

他忍不住站起身，忐忑地望向院门之外，木道人依然没有来。

就在此时，静寂的夜中，响起了‘笃笃笃’的敲门声。

老张头心头大喜，终于来了，连忙喊道：“门没有锁，进来吧！”

院门被推开，门外没有一个人，风呜呜的呼啸着从门外刮进来。

老张头浑身寒毛倏地竖起，身子打了个冷战，在他眼前