这疫情起初大家还带着期望，估摸着希望两三个月过了，春季转入炎热的夏季就会好转——疫情就会消停。国内著名传染病、呼吸科专家院士轮番发表观点，各种预测隔三岔五就会发布，真是你方唱罢我登场，疫情成了院士专家们扬名立万的舞台。其中，随着入夏新冠病毒难以存活，高温将成为新冠病毒的终结者或抑制者，新冠将在夏日高温中衰败，等等，学者院士的经典推断持续、高频次发布，受到前所未有的万众瞩目，疫情预测把他们变成网红，于是一呼百应人所共仰。然而事实却远超预测，高温不但没杀死新冠病毒，相反这诡异的病毒变异加速，传染速度不断被加速刷新，传染性大大增强，令人异常恐惧。病毒像被施了魔法的魔鬼，功力和耐力骤然大增，让人闻风丧胆避之不及。

经济运行在这场新冠疫情面前遭受了前所未有的打击，洛条河所在的公司前期还轮流上班，一三五一拨人上班，二四六另一拨人上班，大家轮流上班，工资勉强维持发一半。然而这样一半的收入发了两个月后，公司也撑不住了，于是干脆给大家放大假回家休息。

一开始洛条河和金诗玥，还有洛克都被封闭在家，最大的活动范围就是小区。原本就喜欢饭后散步的洛条河，起初犹如迎接喜讯一样对待小区封闭，他一天到晚在小区内转悠数趟，竟然引发了社区工作人员的警惕，后来发展到直接扭送到社区询问，才被金诗玥领回了家。一场乌龙闹得金诗玥直接喊洛条河是个扫帚星，到那都晦气。气得洛条河脖子耿耿的，小眼睛也鼓了起来。

“看什么看？难道你就这出息？作为一个男人，就应该照顾好自己的女人，不让自己的女人吃苦受累。按照现在流行说法，我负责貌美如花，你负责赚钱养家，然而你不但没有负责养家，相反，还把原本貌美如花的老婆，养成了日渐凋零的昨日黄花——想办法把老婆我的经常夜班调整成行政班，找亲朋好友帮帮忙，这可是你老婆的大事，要豁得出脸面，才能干的成大事！”

防疫形势捉摸不透，说是距离二十多公里外的整整一个社区都被封控了。在那个疫情严重的社区街道，据说深夜开来数十辆旅游大巴，警察和防控人员五步一岗三步一哨，医护人员穿着罩满全身的白大褂，一个个极似《超能陆战队》中的“大白”忙前跑后，小区被两米高的铁皮挡板犹如铁桶一般团团围住，成千上万居民连夜被转运到方舱医院进行隔离治疗。那些全身被白色防护服从头裹到脚的医护人员大白，一度让人们谈虎色变，大白进驻疫情严重。因为一旦进驻那么就意味着全面风控，居民要么居家隔离哪也不能走，只能呆在家里，有专门的人员给你饭食；要么就被送去方舱医院隔离，在那更恐怖，其中混杂着感染者，被传染概率扶摇直上。新冠病毒让城市按下暂停键的同时，更给居民心理带来无比巨大的压力。

“木兄，忙啥？这么久不见，来喝一盅如何？”洛条河还是上次同学聚会，才和丁一木聚在一起，受疫情影响一晃大半年没见过面，更别说喝一盅了。

“洛老师，我忙着搬砖干饭，生意都被疫情搞死了，路上连一个鬼都没有，到处都是在封控，再这样下去，我们这些开出租车的真的要喝西北风了！”开了半辈子出租车的丁一木，十多年前靠出租车赚到了一些钱，但是后来随着地铁开通和共享单车、嘀嘀打车的抢占市场，把出租车的生存空间挤压得困难异常，加上新冠疫情简直就是雪上加霜，让曾经相当风光的出租车行业顿时变得黯然失色。

洛条河常常劝丁一木，都是年过半百的人了，何必像年轻时候那样打拼：“别恶心我了，不能叫老洛？你不能做那拉磨的驴，世上没有磨坏的磨子，只有拉磨累死的驴，所以‘胸低’你要悠着点，别把自己给累趴下了，我们都是上有老下有小一大家子人的顶梁柱，要做到劳逸结合！”洛条河每每都开导丁一木，儿孙自有儿孙福，我们这些中年人也只能陪孩子们半程，人生的道路终究还是要靠孩子们自己走。

“前年吃肉，去年赚饭，今年喝粥，明年估计连西北风都喝不上了！趁着还有半口粥喝，我只有努力再努力，等到连西北风都喝不上了，我再努力也没用！”丁一木开了大半辈子出租车，从这座城市出租车

行业起步，然后进入飞速发展繁荣期，最后被网约车、地铁和共享单车挤压，市场份额急速下降，再加上私家车蓬勃发展，出租车生存空间更是受到进一步挤兑。“洛老啊，现如今我是王小二过年——一年不如一年啊！我肩上压着房贷、儿子结婚和老爷子重病这‘三座大山’让我喘不过气来。说句不好听的，连死都不敢死啊