，但他眼神空洞，只是偶尔配合着身边两个五十来岁的农民工微笑一下，才能看出来他仍然有生气。

火车晚点，似乎苏冰生活的地方，火车都会晚点。

我坐在空荡的候车厅，直直等一整个下午。黄昏时，夕阳的余晖透过玻璃窗子，洒满了整个大厅，橘色的光幕，像是燃烧了一样，让人禁不住迷离，恍惚。

坐上车的那一刻，暮色摇摇晃晃沉下去。随着车子的发动，车窗外的景物一点一点后退，一点一点模糊起来，最后连轮廓也看不见了。

远处稀疏的灯火，缓缓流入视野，又猛地挣脱出去。车厢里很安静，并没有多少乘客，我似乎真的累了，但却又无比真切的预感这又是一个不眠的夜。

第二日换乘，依旧是站票。西安的候车厅里，人山人海，到处充斥着各种声音。各色的人群，各式的情绪，每一种表情都可以在这里找到标本。我没有坐的地方，待在靠窗的位置站到肢体僵硬，一晚上的困顿，让我无比憔悴。

回青州的火车上，再一次重逢了上次的场景。没有落脚的地方，我被人群挤得喘不过气来。吵嚷声让我头晕目眩，直觉恶心。但列车上的售货员依旧排除万难，从角角缝缝艰难地迂过，他们面无表情，只是嘴里不断地说着“请让一让，啤酒花生瓜子……”仿佛这是一个机械程序，司空见惯了，丝毫没有感觉到任何不适。