记得儿时，我的老家隶属于永红大队，大队建有自己的学校，学校分小学部和初中部。永红学校离我家有十多里地。那时划块而治，小学四年级以后我们只能在永红上学，而一、二、三年级我们还可以在离家近三华里的隔壁生产队的三校上，三校只有一间教室，唯一一个老师叫甘老师，上课时每个年级的学生坐一组，轮流听老师讲课，谓之曰复式教学。

七岁了，我还没迈进学校的门槛。打猪草、砍柴火、农产品捡剩就成了我每天的功课。我不敢提上学，爸爸经常被游斗，妈妈身体太弱，姐姐们的学费虽然每人每期只需两元五角，但总是每期结束时才能凑上。我的心整天悬着，我怕挨批斗的爸爸哪天就回不来了，我怕生病的妈妈哪天寻短见了。我好想制造点好笑的谈资让母亲紧锁的眉头舒展开来。那天，我跟在小刘四伯母的身后捡拾她漏割或掉下的黄豆，她将田塍上的黄豆一株株砍倒，豆杆上结满了壳已变黑的豆荚，一会儿，田埂上便是一抱抱的“黄豆铺子”了，我自告奋勇地将所有砍倒的黄豆株全抱进她的箩筐。当她挑走时，我大声问：四伯母，你能给我讲个笑话吗?她起初一愣，随即脸一沉，接着噼里啪啦骂开了：跟你爹一样，整天莫名其妙，活该整死！我坐在田埏，望着身边空空如也的背篓，好久都没回过神来……日头西坠的时候，山那边飘来了震耳发聩的口号声。我一听就知道是三校的学生放学了，他们一队儿排着背诵着语文课文，那时的小学课文基本都是口号。我心生羡慕地走近他们。邻居家的大姐儿问我：你知道斯大林吗?斯打岭?没去过，我边说边使劲摇头。哦，瑶子说反动话了啊！他们哄笑着，很快从我身旁走开。一个强烈的愿望攫取着我的心：我要上学去！

当甘老师带着几个高个的学生喊着宣传语“适龄儿童要入学”在生产队巡游一圈之后，我随即来到了三校报名，并给自己取了个大名——小瑶，从此我开始了自己的读书生涯。

三校基本上是上午读书下午劳动，有时甚至一天全是劳动。若是半天劳动，一般是在学校周围的空地上栽种果木树，花生、蓖麻、黄豆等下种、除草、收摘，中午没有饭吃。但全天劳动则不同，我们下到生产队，扯秧、薅稻、给队上拾棉花，中午可吃一餐略带荤腥的菜，这对平时吃不上午饭的我们具有很大的诱惑力。薅稻时，我们一手扒拉稻间杂草，用脚踩进稀泥里，捉住四散逃窜的小鱼虾用一根藤条串成一长溜，另一手提溜着，收工时往往就丢掉了，因为田间的鱼、鳝、鳅是极多的。

小学二年级才读完，我把三年级的课文都背完了，三年级的数学题也都会做了。甘老师找到我父母要我去永红直接上四年级。尽管爸爸妈妈一百个不愿意，他们认为是因为我的每次拖欠学费，甘老师才出此下策。而我，高兴得不得了，这下我有伴了，我可以和二姐一起上学了。