柜上零零散散摆放着书，他随便拿下一本，上面是《关月溪笔记》。

“怎么看里面都不像什么正式书，而且跟关月溪没啥关联啊，里面的故事也不一样，不懂。”

他从最上层拿了一本厚的，也是笔记，就是里面故事多了一点。

“挺奇怪的，看看书桌里面有什么吧。”

他拉开唯一的抽屉，里面有一支笔，羽毛的，还有一瓶墨水，没有标识，还有一本没有封面的，光用硬纸做保护的笔记本，和书柜上的一样。

“这个，是我的？”

汤熠伸手，将它拿出来，放到桌上，他直接翻开了，里面什么也没有，空白地连线都没有。

他又看向封面，上面不知道什么时候多了几个字：“汤熠笔记”。

“这...难不成，那些书是之前生活在这的人写的，而我需要接管他们的位置写故事？”

“我没什么文学细胞的，写故事什么的，怎么可能呢，不过挺佩服最厚的那本，是咋有毅力写这么多的，真有才华啊。”

他一屁股坐在椅子上，他现在是担心，回去后继续那个时间，还是过了相等的时间。他写完故事回去发现自己和朋友都长大了还认不出来了就搞笑了。

“诶不对，也许前辈们写完故事没回去，而是死了，那该怎么说...不写就死？我才不要。”

汤熠想想，或许前辈会在故事里面留下线索，比方云天明的故事一样，也许他就可以打破这个规矩呢，一切都有可能。

火炉照旧发出光亮，汤熠没去管它明明没有木柴添加却依旧噼啪作响，温煦的光烘烤汤熠的背影，他坐着看了很久，但是也只发现一点点规律。

“故事里面的主角，很多很多在某一个时间性情大变，内向变得开朗，甚至邪恶变得非常正义，就好像，换了一个灵魂一样...还有就是，他们很多都会制作本来没有的东西，非常熟练，对对对，就比如这个，主角一个料理小白，居然能做出手艺要求很高的菜，这明显不合理，还有几个旱鸭子主角，经历某个时间点，突然就会了。”

“与其说，让我们写故事，倒不如说，去演绎一个故事？再写？哇，这我就可以考虑考虑啊，我得看看故事结局，咋回来写下一个故事的。”

汤熠标记着结局，然后经过对比，他发现每一个故事的末尾，主角都会死亡，不管什么方式，死亡就行。

“现在，大概可以搞清楚了，这片空间让人进来，就是让人去演绎故事的，而他们也不会真正死亡，死亡会脱离故事，但是中途死亡故事就不会完美，我猜这样就会导致故事不会被记录，或许重来，或许直接进入下一个故事。然后，怎么进入故事呢，莫非...”

他把刚看的书放回原处，接着拿着《汤熠笔记》，把它摊开，翻到第一页，搬来椅子坐下，现在，就差笔了。

“刚刚没拿，现在拿下。”

他从抽屉里拿出羽毛笔，一番犹豫，还是让笔尖落在纸上。

在笔尖落下一瞬间，他看见纸页最上方是三个大字：“大革命”。