在钱江艺术中心，内心宁静而又孤独，激荡而又傲慢，个性的追求与情感的放纵，反而在某种层面上达到前所未有的强烈程度。头一次真正感到了他的身份，受到来自职业的侵害，迷失自我，而又努力做回自我，瞧不起他做为钱江人的身份，却又要深刻地体验做为钱江人的身份，一切都那么的感受强烈，他又是何等看重这种缘分，何等看重他在钱江艺术中心的故事。

来子在钱江艺术中心是被编排到三厂底漆车间打磨组上班。三厂专门生产的是仿古家私，大致分为木工车间、底漆车间、彩绘车间、包装车间，底漆车间又分为打灰组、打磨组以及贴画组。底漆车间的工艺流程，大致先是经打灰组，将木工车间生产出的原件，进行打灰、打磨、喷漆等，该贴画的，又经贴画组进行贴画，然后再经打磨组，进行更为细致的打磨、补灰、喷漆等，完了移交给彩绘车间。

打灰组与打磨组，并没有严格的区分，工作起来混为一体，都算是在干油漆工的活，都要接触到喷枪、砂纸、刀叉、刀片、灰刀、胶纸等，也都要占用吸尘箱，水帘机等一些共同的材料，工作场地也没有明显的划分，八仙过海，各显神通。

打灰组是清一色的男青年，打磨组除以男青年为主，也有少数几位妇女，都来自五湖四海，身份地位，不尽相同，关系复杂。

底漆车间除了有一位车间主任，还有一位调度。打灰组与打磨组分别有一位组长，好像还有几位专门的检验员，普通员工也有分等级，有公开的评级标准，好像有些老员工虽然没有一官半职，但也有不可小视的身份地位。好像整个底漆车间的总人数，也只不过六十几位，却有着如此多的等级关系，由此推及到整个三厂，推及到整个钱江艺术中心，那又会是一个多么庞大的等级关系，真可谓大鱼吃小鱼，小鱼吃小虾，小虾吃泥巴，来子反正是最低一级都不知道怎么形容啦，脑补去吧，好像员工等级层次越多越显得是正规大厂。底层员工的感受与上层管理干部的感受有天壤之别。钱江艺术中心的故事有不同解读。