入镜头，窑变的青瓷映着他额角的汗：&34;这是用老农药厂的陶土改良的。&34;

陈丽娜的手指无意识抚过盏底刻痕——正是当年林正茂私章上的牡丹纹样。

巴黎的晨曦透过屏幕漫进来，与合作社的夕照在茶汤里交融。

会议结束后的寂静里，白艳妮忽然将红指甲按在青瓷上：&34;当年那场火&34;

陈丽娜的银镯碰响茶盏：&34;烧出了新陶土。&34;

张锦的扳手在维修箱里叮当应和，像跨越四十年的回音。

台风预警的红灯刺破夜空，张锦赤脚蹚过合作社仓库的积水。

白艳妮的高跟鞋陷在淤泥里，香奈儿外套裹着抢救出来的直播设备。

陈丽娜打着手电清点库存，光束扫过墙上的老标语——&34;安全生产&34;的残迹正被智能温控屏覆盖。

&34;上直播！&34;白艳妮突然架起手机，&34;家人们看农创人抗击天灾！&34;

镜头里，张锦的背肌绷紧如弓，将沙袋垒成堤坝；陈丽娜的发簪挑开堵塞的排水管，银镯在水流中闪着冷光。

弹幕刷过的打赏化作救灾物资订单，在暴雨中织成温暖的网。

黎明时分，三人挤在烘干机旁取暖。

白艳妮的脚趾蹭着张锦小腿取暖，陈丽娜的姜茶在军用水壶里咕嘟作响。

破损的包装箱飘在水面，露出1978年的五分硬币，在朝阳下旋出金色光弧。