——《遛狗人日记》：世界上再也不会有任何一个生物像“我”这样爱你

不知道，你有没有过对着一扇门？

紧紧盯着房门，无所事事的。

静静等待走过来的脚步声、等待房门开启的经历？

不看电视、不看电脑、不玩手机。

只期待房门开启后面对的那张熟悉的脸。

想扑入他的怀里，想给他最热情的欢迎。

即使已经陷入睡眠状态，仍不断提醒自己，不要睡！

可能，下一刻就会听到他的脚步声，他就出现在我面前…

恍恍惚惚间，陷入一种半睡眠状态。

半睡半醒之间又产生一种类似幻听的感觉。

好像听见有人过来、好像有钥匙开门的声音、好像听到他在耳边的窃窃私语。

听他告诉我，外面的天气很冷，我的花房有多温暖。

听他说深夜的高速路上，一个人的车上有多寂寞。

听他说夜色有多温柔，他有多爱我。

这样的日子，你可以坚持多久呢？

一天？

一个礼拜？

还是一个月？

能不能做到一年？

而对于一种生物来说，它的一生都是这样渡过。

就是我们的宠物，陪伴在我们身边的小猫小狗们。

《遛狗人日记》的作者，是英国人爱德华.司徒欧顿。

爱德华.司徒欧在1979年成为英国独立电视新闻公司的一名受训毕业生，后成为一名播音主持。

2008年，爱德华.司徒欧顿失去了英国第四电台《今日》节目主持人的工作。

而后，在《每日电讯报》以遛狗和遛狗过程中与其他狗主人的社交活动为主题，撰写遛狗专栏。

爱德华.司徒欧顿的宠物狗名叫酷豆，是一只史宾格犬。

酷豆陪伴爱德华.司徒欧顿，在伦敦著名的公园里留下足迹。

他们一起，在巴特西公园，克莱帕姆绿地徘徊。

酷豆带给爱德华.司徒欧顿很多启发。

有人说，有的宠物狗懂得变通，但大部分狗一生只认一个主人。

爱德华.司徒欧顿在书中，描写了德国动物学家和动物行为学者康拉德和他的宠物，一条松狮串种狗斯塔西的故事。

宠物斯塔西在主人康拉德的爱护下，以惊人的速度学会了犬类教育的基础知识。

斯塔西戴上狗链紧跟主人的脚步，自发地保持房子整洁，并不惊扰家禽。

有一年，主人康拉德不得不离家到科尼斯堡大学任教。

在圣诞节，主人康拉德回国时，得到所有狗主人都很享受的狗的疯狂欢迎。

但是，当狗主人康拉德再次准备离开时，情况变得令人沮丧绝望。

当主人康拉德行李收拾好，宠物知道主人的离去已经迫在眉睫。

斯塔西的痛苦发展到了绝望的地步，几乎变成了神经官能症。

斯塔西不吃东西，呼吸异常，吸气很浅并穿插着深深的叹气。

斯塔西跟着主人到了车站，在火车启动时，她最后绝望一搏，企图留在主人身边。

斯塔西突然向前猛冲，跟着火车，一下跳上火车。

但最后，斯塔西还是被主人抓住颈背，放到车下去。

当斯塔西回家后，性格发生了深刻的变化。

斯塔西不再做一只好狗，她开始杀鸡，把房子弄脏，变得不听话和好斗。

斯塔西还犯下了一系列罪行，包括在兔舍里偷兔子，弄得满地鲜血。

斯塔西咬破邮递员的裤子，恐吓别人。

最后，人们不得不把斯塔西从房子赶出去，锁在后院。

当主人康拉德暑假回家时，斯塔西没有认出她的主人。

当主人走近她被拴住的地方，斯塔西开始向主人的方向疯狂地猛挣。

然后，斯塔西在风中闻出了主人康拉德的气味。

康拉德说，他永远不会忘记那一幕。

在那一阵激烈喧闹之后，斯塔西突然停下来，僵硬成一尊雕像。

斯塔西鬃毛耸起，尾巴低垂，耳朵平躺。

但斯塔西的鼻孔大大张开，贪婪地吸着风中飘散的主人气息。

现在最初的激动渐渐消退，斯塔西浑身一哆嗦，竖起耳朵。

主人康拉德本来期望，斯塔西会