的腿上还是出现了蚊子叮咬的包和红色的抓挠的痕迹。

“回去涂点花露水。”

“痒死了。”

“那大坳山还去不去？”

“不去了，摘太多家里也没人吃。”

“好吧。”

我也不太想去了。

回家路上，远远听到卖卤菜的海兵的三轮车上喇叭的叫唤。她还是从马路那头过去，我踏过水沟上的水泥路回到家，将木果子和桑椹放在一起。这些果子在家里是老少咸宜的。即使是快五十的妈妈和村里其他父母辈的人，一要去摘木果子，挖笋子，掰水笋，采蕨菜，眼睛里的光和脸上的笑容就像八岁小孩。桌上多了烤鸭和我最爱的素鸡，皖南这边的烤鸭是放卤水的，跟北京烤鸭有天差地别。午饭还有水笋和蕨菜，这都是大学里永远吃不到的珍馐。

“你怎么不喊小顾吃饭啊？”

“她爸爸烧好了。”我随便和老妈应付了，她一般是不会来吃的，客气客气。

吃完午饭闲来无事，我和她又在村口相遇，我们漫无目的地逛着。

村口的马路往左是向北，一直可以到镇上，往右是宣城方向，这个村落就在南陵县和泾县一水之隔的交接的地方。新老两座桥横在孤峰河上。我家背靠着蜈蚣山，山像蜈蚣一样趴着，从我家一直到泾县那边的汀潭村都是，再过去就是云岭，曾是新四军军部。村落就在蜈蚣山一头的脚下。从山上可以俯瞰到整个吕山村，这里是交通要道。当年鬼子和新四军在这里爆发过激烈的战斗，我家后山仍旧可以看到七八十年前战壕的遗迹。那座石桥下曾淌走过许多鬼子的尸体，桥上的水泥是解放时重修弄上的，桥的结构精密又坚固，看上去还能再撑几百年。

我们踏上新桥，望向石桥，上面的白云很像一个剪刀手。

“是挺像的。”她侧过身，看着石桥上飘着的白云说。

“你对我比个剪刀手，我给你拍张照片。”

“好呀。”

她嘴唇嗫嚅着，笑得有些腼腆。一手背在后面摆了几秒姿势，最后好像突然下定决心了一样，将左臂整个贴在温暖的水泥护栏上。身子微向后靠，右手高高举过头顶。桥上车不多，我横过手机，找准一个合适的角度，让她的小剪刀手就摆在白云的东南角。拍好后才发现，白云上部手指的形状有些飘散了，但是大体轮廓还在。

“拍的还不错，难得。”

“我发给你。”

这张照片应该还在，但我一时半会儿是找不到的。

天空澄澈地像刚下过雨，我们回头往另一边走，经过她的家。

她父亲在院里凳子上抽烟，手里还拿着手机，姿势没动，对我们瞥了一眼，我颔首致意。简简单单的小洋楼，外面水泥砖做成的围墙上摆了几盆稀稀拉拉的盆栽，第一眼看上去有点脏，但是多肉和小花都很健康。她偶尔放假回家才会照顾照顾，也不知道以后这些花的命运会怎么样。下雨时那些不知从何而来的黑灰就顺着大门边的围墙淌进下水道，房子上贴的瓷砖算是最老的一版了，白色的小小的扁平瓷砖片。院内停着一辆老三轮车，从我第一次进这院子它就在那儿了，蓝色的铁皮看不出太大变化。家里都是毛坯，她的房间在二楼，我已经没什么印象了，青春期后就再也没进过。能看见她的窗户，透过一点挤进去的光能隐隐看出窗帘是紫色。这就是顾恨水的家。

她叫顾恨水，母亲第一胎才几个月就意外流产了，听说是在河滩赶鸭子滑倒了，次年又发大水，他们家的几千只鸭子被冲的一塌糊涂，在老大桥上用抄网都能随便捞。后来也就不捞了，已经不差这个把两只了。她父母很多年后才缓过来。家里人都希望能再生一个，男女都无所谓。过了两年，她母亲生她的时候又难产，去世了，留下了顾恨子。她父亲那时借酒消愁颓靡了一段时间，那时就给她取名顾恨子。没有孩子她母亲就不会死了。但这个名字还是不好听，也怕她以后受影响，上小学时改成了顾恨水，应该是恨发的那场大水吧。

叔叔很疼她的，他很爱她，不恨她。我跟她一样，没有关于她母亲的印象，她家里应该还有很多照片，我只记得挂在堂屋里的遗像，麻花辫，很年轻。玻璃很干净，没什么灰尘。

顾家是大姓，村那头全都是，我家这边只有她一家，不知道为什么。从水沟边的四棵法国梧桐往里看，被一个矮矮砖墙屋挡住一半的小洋楼就是我家，离她家不远。我家的瓷砖要好看的多，但屋顶和全村小洋楼清一色的都是那种土里土气的红瓦，阳台要是外飘的话我家就很好看