向草丛爬，别爬到马路上。

我追上顾恨水，没有说话。她两只手背着，低着头走在前面，步子迈的很大，头发水波般层层荡着。

我搜肠刮肚想找个什么话题，看到那条村里人去捉小鸡仔的上坡路，我想起小时候放开水给小鸡“洗澡”几乎把它们全部烫死的事，有一次我还差点把自己烫死。我望着脚下，嘴角笑了一下，话刚要说出口，画面右侧突然出现了一只拳头，她结结实实地朝我的锁骨来了一下。我疼得叫出了声。

“嗷…”我用手捂住，“干嘛呀。”

“怎么，打你，你不服？”

“神经吧。”

她轻哼了一声，把我甩开了。我慢慢揉着，过了好一会儿，她又慢下来，跟我平齐了，然后掉头往家的方向走。

弦月西沉，几颗明亮的星清晰可见。我还依稀记得小时候的漫天星河，现在连星星是怎么眨眼的都想象不出了。顾恨水看了我一眼，接着拿开我捂着锁骨的手，把手搭在上面揉了揉。我的锁骨比一般的女孩都更明显，比她也是，我也不知道为什么。

没揉一会儿，她又甩开手往前走了。我只感觉更疼了，活动了一下关节，死盯着她的背影。这时天已经彻底暗下来了，连她的白裙子也只能勉强看出轮廓，抬眼四野，夜色像颗粒极细小的纯黑雪花屏在高速跳动，一切都变得不稳定不真实起来，这让我产生了对那些数学中的随机概率和量子力学里微观粒子不确定性的无端联想。尽管我知道那八竿子打不着边，但是关于这些概念的表述在这昏沉沉的夜幕下全都汇进我的脑海。

“陶潜…”

“干嘛。”

“没什么，”她跺了跺脚，“蚊子。”

“陶潜？”

“干嘛？”

“没什么。”

她背着手靠了我一下，我还有点疼呢。

“陶潜。”

“干嘛呀？”

“喂，你…”

“我什么呀？”

她顿了顿，深深呼出了一口气，像气球泄了气。

“你要说什么就赶快说。”

她停了下来，我也停下脚步望着她，黑暗中已经完全看不清人脸，但是我能感受到一束怔怔凝视的目光。

“你最近写诗了吗？”

“你就想问这个？”我嗤笑了一声，“你不是对我的诗最不感冒的吗？”

“我学的汉语言文学啊，现在想了解了啊。”

“怪事。”我又轻笑了下，“明天带你去我书房看看，好吧？”

“ok。”

我们回到法国梧桐下，找了个离村里的老人们远点的地方坐着。大部分中年人、我爸妈和她爸这个点应该都跑去打牌了。

“我写的诗其实不好。”

“我不在乎。”

“我在乎。”

她没有回应，树下飞着好多萤火虫，有一只飞到了她的手臂上。我们正想去抓时它又飞走，晃悠悠又停到我的手臂上，被我一下轻轻捏住。

我将它翻了个面儿拿来细细端详，它肚子下的两条杠有节奏地吐着绿色的微弱萤光。

“就两格电了，不行蛮。”

她笑了一下，用手把裙子下拉用手拢住，尽量包住腿，偶尔会有蚊子从耳边呼啸而过，让人很没兴致。

“给我。”

她笑着从那边伸出手来，然后忽然想起什么似的，以双手捧水的姿势递到我跟前。我把萤火虫放到里面，它居然没有一下飞走，就在那个幽暗的小空间里趴着。

她乌黑的眸子直勾勾盯着那点忽闪的淡淡荧光，将手完全合住又张开一个小口，重复了几次后完全摊平手掌，萤火虫才向水沟飞走。

“萤火虫越来越多了呢。”她对着飞舞的流萤说道。

“蚊子也是。”我拍着蚊子，抓着痒，“回去了，痒死了。”