上来说应该算得上L&V的读者。

“我打从很久很久以前，我就对你为什么写小说的举动感到万分好奇。所有的事情最开始都会有一个动机，哪怕是呼吸也不例外，那是为了回应身体所需要的机能，哪怕是你属于不分缘由也要选择说谎，那最开始你的动机也是因为性格导致如此。我真的很好奇，为什么有时候你会一边痛苦的哭泣，但从来没有停止下写作的打算。”

太宰治娓娓道来。

“我并不排除你有可能喜欢文学，又或者是为了稿费这点现实利益进行写作。你没有拖延症，但却有一个编辑深恶痛疾的毛病。哪怕写完了也不愿意上交，多少次自己藏着掖着也不愿意交上去，房间内藏了故事多个版本的废稿。但事实上是你并不是一个完美主义者，甚至随性的可怕。”

光是看庄司伦世那糟糕的房间就知道了。他最后的良心是每天都好好清理案件里面的食物残渣，打包出去一并拿出去垃圾桶丢掉。除此之外，光是那满地的废稿纸团都知晓这人是什么样的德行。

有时候刚睡醒，衣领翻到里面去了，他自己也不知道。甚至顶着这样糟糕的状态从饭堂绕了一圈回来，最后在森鸥外的提醒下把衣领反过来，面无表情，全程不觉得有什么羞耻心可言。