回家时已经很晚。

为免父亲早早睡觉被她吵醒，她开门也小心翼翼。然而客厅里的灯却是亮着的，电视里播放着地方台的娱乐节目。

她看到父亲翘着脚坐在沙发上，却是已经熟睡。他的脑袋歪到一边，鼻梁上的眼镜已经滑到鼻尖，伴随着轻微的鼾声震动像是随时会滑下来。不必凑得太近，她也能看到父亲日益增多的白发。

很多时候，我们会对司空见惯的场景感到麻木。年纪越长精神也越发坚韧，轻易不会被打动。

但是，在铭刻时光流逝的证据面前，我们会感到深深的无力。可能是手边的一盆绿植，也可能是你曾每日经过的一幢建筑。还有每天叫你起床被你抱怨的父母，曾经被你抱怨絮叨啰嗦的家人们。

这些繁琐的、吵嘈的记忆最后都会变成珍藏。你知道终有一天他们会离你远去，而你除了缅怀回忆之外，再无能为力。

她静默了一会儿，弯下腰小心翼翼地抽走父亲手上的摇控器，关掉电视。电视的声音刚一消失，苏俊文立刻就醒过来。