？上大学能改变什么？我看不到自己的未来。”

房间里已经很热了。有人脱下了进来时穿着的外套，用手臂擦了擦额头上的汗。

吉克说完了自己的故事，但其他人没有评价。在此时此刻，一切用来互相搀扶的情感、敷衍的伪装都不再必要，他们并不是来交朋友的，十几分钟后会失去知觉，这些故事都将化为烟尘。

他们一个接一个的开始讲自己的故事，讲述自己为什么来此。

小组的组织者，那个疲惫的男性说他曾经是个父亲。和前妻离婚时他们协议一人抚养一个孩子，前妻带着大女儿搬来了纽约，而他带着小儿子继续在新泽西生活，隔得不远，周末就可以见面。但邪恶六人组改变了一切。前妻和女儿在犀牛人造成的无差别袭击中丧生，儿子憎恨他，说是他害母亲搬来纽约的。而现在他积蓄全空，连小儿子下学期的学费都无从着落。

年迈的黑人女性说她来自哈莱姆社区，她对他们的爱胜过亲人与爱人，但这些爱已经葬送在了曼哈顿的一次爆炸袭击中。

餐馆老板经营不起他攒钱开的店，贴上歇业告示牌的时候他的银行卡里只剩下个位数的钱。

前柜员说她在发现被裁员后无处可去时再也找不到自己的价值。

籍籍无名的艺术家来自格林威治村，她沥尽心血的一幅画在即将完成时，被犀牛人点燃的大火焚毁，她想冲进火场救画，而身边的所有人都告诉她“那不值得”。

成瘾患者失去了他的康戒伙伴，后者在开车向他赴约时，车被蝎人踢下了桥。

有点跛的流浪汉再也找不到他的狗。

亲人、工作、医疗、相依为命的朋友、平静的夜晚、通畅的路，每个人的故事都与邪恶六人组有关。即便没有正面接触过，这些无处不在的威胁也构成了他们生活的底色。这座曾经全球最包容、复杂、混乱又自主有序、丰沛的城市，正被逐渐抽空氧气。人们大口呼吸却浮不上水面。

房间里的温度越来越高，像流淌着灼烫火焰的地狱。炭火已经转向不充分燃烧，有人感觉肺部不再有力，用力抽了口气却收效甚微。

吉克记得蜘蛛侠的嘱托，勉力回忆着刚才的细节。整个房间都因为他们的故事而环绕着浓浓的低郁，而只有他在讲自己的故事时，那个组织者脸上似乎有种奇异的释然。

吉克在心里想：蜘蛛侠什么时候来？他开始头痛和犯恶心了。他企盼一个身影的出现能救他于水火——就如同这些各自因为不同原因而陷入绝境的人，曾经在纽约的某个角落不约而同抬头看向天空，希望命运陡转，有人能扭转一切，将正常的生活还给他们那般。

会有这样的人出现吗？会有人来吗？会有人能阻止……

吉克从未那样渴望地盯着一扇积满了灰尘的窗，他只能模糊地看见窗外的黑夜，而黑夜的空中没有任何身影。

他的身后，废弃宿舍那扇上了锁、被他们从里用布条塞住了缝隙的门，忽然被人敲响了。