新东京市·第十一区

宛若天鹅绒般细密的夜色笼罩在天幕之上，纷乱的街头寂寥落寞。

“救命！救命啊！”

歇斯底里的呼喊声打破了街道原有的沉寂，紧接着，便是一阵慌乱无措的脚步声，

“嗒嗒嗒……”

慌忙的脚步伴随着慌忙逃窜的身影一同钻入了街道边的狭窄巷道内。

“呼哧——呼哧——”

急促的喘气声，从额头蔓延至脸颊不断流下的汗液，眼眸深处充斥着不安与恐惧，

右手处传来的剧烈疼痛与从狰狞的伤口处不断流淌的鲜血刺激着他紧绷的神经。

小林彻野并不明白自己只是出门想要吃上一顿还算得上是“丰盛”的宵夜，

犒劳辛苦加班到深夜的自己，就是因为这样朴实无华的愿望，却遭遇了长达二十多年来，最为可怖的事件。

他泪流满面，五官几乎都要皱在一起，依靠着墙壁，不甘心地发出喃喃自语：

“为什么……为什么要让我遇到这种事……”

“明明……不该是这样的……”

小林彻野原本只是一家株式会社的社畜职员，平静而又按部就班的生活就这样逐渐消磨着小林彻野踏入社会后的激情。

将时间回溯至遭遇这场噩梦般的经历之前——

当小林彻野缓缓从公司大门走出，抬起头，凝望着漆黑天幕之上，那逐渐隐匿在乌云之中的月光，

还没来得及发表些许颓丧人生的感慨，

身心的疲倦，以及肚中传递而来的饥饿让他不得不尽快找寻到最近的便利店。

推开玻璃门，门廊上的风铃发出哗啦啦的声响，

店内空调所吹拂而来的丝丝凉气，抚平了小林彻野内心的躁动。

在店员营业式的标准微笑下，小林彻野从钱包内拿出属于自己的身份信息卡，插入卡槽，一鼓作气地刷下。

“滴——”

伴随着电子屏幕上，从自己账户内扣除的数额一闪而过，也让小林彻野感到些许肉痛。

但他也随之忙不迭从店员手中接过了一份牛肉拌饭，

在被其中散发出的香甜气味刺激着鼻腔味蕾，他忍不住先一步伸出手，却被锡纸盒盖残余的温度与缝隙间飘散出的蒸汽烫到，

“嘶——”

小林彻野不由得发出些许痛呼，但他依旧强行端着这份“宵夜”，走到了便利店面朝落地玻璃窗的柜台旁，

拿出一次性木筷与叉子，小声念着“我要开动了”，小林彻野便沉浸在享用这份美食的快乐时光之中，

在享受包裹着牛肉香气与油脂的米饭在舌尖绽放开来时，

他也隐隐约约听到了便利店门廊上的风铃，哗啦啦的声响。

只不过小林彻野并没有过多在意，将全身心投入这场狼吞虎咽之中，

毕竟比起关注这些无关紧要的事情，他更希望将注意力灌注在能够给自己枯燥人生带来慰藉的美食身上，

自己可真是一个不折不扣的“东京吃货”呢！

快乐的时光总是那样短暂，很快小林彻野便解决完了这份美味的牛肉拌饭，拿起餐巾擦擦嘴，

他照常高声说道，

“多谢款待！”

随后，便打算收起放置在桌台上，自己的公文包。

只是令小林彻野感到有些奇怪的是，与自己熟知的店员却并没有一如往常那般回应自己，

就在他准备转过头好奇问询时，一股血腥气味钻进了鼻腔，

小林彻野的身体顿时僵住了。

透过面前玻璃幕墙反射所看到的光景，他的面色骤然煞白，

因为就在身后不远处的货架转角，总是面带微笑的店员正躺到在一片血泊之中，

一道背对着自己的人影，佝偻着身躯，埋头不知在做些什么，只是伴随着令人毛骨悚然的咀嚼声。

小林彻野的心脏莫名地咯噔了一下，陷入一片空白的大脑令他根本无法说出任何话语，

也正是这不合时宜的沉默，小林彻野发觉了那道背对着自己的人影不动了，咀嚼的声响也随之停了下来，

他的心脏不断的狂跳起来，僵硬的大脑开始快速转动。

尽可能保持着语气的正常，仿佛一切什么都没有发生，小林彻野缓缓开口说道，

“高田君，明天再见！”

随即，开始以正常的步伐走向近在咫尺的玻璃门，

但他的内心却在疯狂地咆哮着：

快一点！就快到了！