太好开，她拧了几下，额头汗都出来了，周止将伞递给她：“我来吧。”

路辛夷刚接过伞，侧了个身，隔壁王阿嫂便认出来她来。

路辛夷认出王阿嫂来，同她淡淡一笑：“王阿嫂生意好，好久不见。”

她低眸看了一眼那条老黄狗，儿时常常欺负她的老伙计，她撑着伞往前两步，对着老伙计微微一笑。

不知是当医生太久，气质过于清冷，还是身上的消毒水的味道太重，刚刚还叫个不停的老黄狗忽然收声，呜咽一声，躲到了柜台后面，舔舐发黄发枯的毛发。

王阿嫂目光还盯着周止的背影：“辛夷，你好多年没回来了吧？现在在哪儿工作呢？”

路辛夷：“在明州，做医生。”

王阿嫂嗑着瓜子，故意打听：“医生啊，那你进的是公立医院吗？有编制吗？”

路辛夷：“私立医院。”

王阿嫂哦了一声：“我也有个侄子在明州的医院工作，不过他在公立三甲医院，听说很难进的。对了，你在哪个医院工作？”

路辛夷：“春山医院。”

王阿嫂尴尬地笑笑：“没听过，我只知道私立医院都很贵。这是你男朋友？”

周止这时把门打开了，转过头来时，和王阿姨点了点头。

路辛夷：“嗯。”

王阿嫂忍不住赞叹道：“小伙子真是一表人才。一个月不少挣吧？”

周止微愣，不知道这个问题应该怎么回答。

路辛夷：“哦，他没月薪。”

王阿嫂仿佛吃到什么大瓜：“没……没工资？”

路辛夷一本正经：“嗯，我包养的。”

周止愣了一秒，从善如流地揽住路辛夷肩膀：“嗯，我靠她吃饭的。”

这话，无论公私，倒也都不算毫无来由。

于公，他是院长，她是医生，医院确实要靠医生吃饭。

于私，在家里是她做饭，他也算靠她吃饭。

路辛夷也很配合地点点头：“真乖！”

二人说着进了里屋，只剩下王阿嫂独自凌乱，嘀咕着：“当医生这么挣钱的吗？都能包养男人了……”

转头又好奇：“包养一个这样的，得多少钱？”

……

顾丰山每年除夕清明都会回家祭祖，房子也有请人打理，不至于太过荒芜，东西也都收拾得井然有序。

天井的院子里种了一棵大树，已经比屋顶还要高许多许多。

路辛夷：“那棵树是我出生的时候，爷爷种的。”

周止撑着伞，同她一起走到树下：“可惜，应该三四月份来。”

她有些意外：“你知道这是什么树？”

周止摸着细长宽大的叶子：“辛夷花落，海棠风起，朝雨一番新过。”

“这树叫紫玉兰树，开的花就叫辛夷。旁边这几棵是海棠，花期都过了。可惜，纽约的房子是个大平层，没有院子。不如等以后我们年纪大了，找个院子，或者别墅，我把这棵树给你移过去。”

路辛夷笑：“你怎么不干脆说，老了来思南镇养老。”

周止看着伞下的人：“我怕你不喜欢这里，会想起一些不好的事情。”

路辛夷抬眸，迎上他的目光，与他对视了几秒，忽然笑起来：“阿止，我已经长大了。这场雨，也早就停了。”

是一语双关。

她说罢，抬过头去。

周止看向伞外，果然，这场急雨来得快去得也快，雨过天晴，外面已是一片惠风和畅，也如同，在这里长大的顾辛夷，前十八年都在淋雨的她，人生早就迎来了天晴。

他们在大堂里静静地坐了会儿，又手拉着手在镇上逛了一下午，她事无巨细地给他说自己儿时的趣事，一件小的不能再小的事，也能说得开怀大笑。

斑驳的树影落到她身上，他安静地看着她的背影，若不是听顾南星说过她童年的那些旧事，只听她这番话，看她神情，还真就要信了她的一面之词。

他百味杂陈，不知是心疼她更多，还是崇拜她更多。

经过镇上的高中时，她拉着周止的手走到校门口的宣传栏，在一个角落里位置找了半天，忽然开心地冲他招手。

“阿止，你过来看，我的名字还在。”

11届高考优秀学生，顾辛夷，六百五十七分，后面还有录取的学校。

周止走过去，弓着身子，在已经变色的红榜角落里找到她的名