一代人有一代人的时代印记，我们这代人踏着时代的钟声而来，纸尿裤都还没脱的年纪遇上了非典，成年不久又撞上新冠流行；吃过小糖丸，大部分人的左臂上还种过豆；在田间玩过泥巴，也在城里闲适交友剧本杀；既玩过翻盖手机诺基亚，也在变着花样换新款华为苹果……

所以我们是什么样子的一代人？我想我们是最幸福的一代人，也是最挣扎的一代人……

在大疫情时代，核酸检测、健康码、通行码……主宰着我们的学习，也在制约着我们的工作。

“请出示一下您和小朋友的双码。”

“麻烦配合测量一下体温。”

“这边麻烦用酒精进行一下简单的消毒。”

“特殊时期，家长禁止进入校区，您把小朋友交给我们就好，您可以根据老师发布的下课时间准时来这接小朋友哦。”

……

“终于可以在教室上课了，再多一个星期我们都得疯……”

这句话也反映了绝大部分的家长和老师的心声。

这周三晚上，还是我在机构上第一次课的那个班，熬过了半个多月的网课，又是第一次在线下复课相见。

跟八月份的第一节课一样，我早早地准备好教具，布置好了教室，做好了所有准备工作后，在教室和办公室之间徘徊。

我刚走进教室，正准备拿出手机时，低头发现校区的大厅里面有一个熟悉的身影，小小的男孩子，趴在不锈钢靠背长椅上吃着晚餐，原本捂着半张脸的口罩被扯到下颌下，戴着副黑框眼镜，一个人半跪在地上吃着蛋炒饭。

对于这个形象我是再熟悉不过的，疫情前他奶奶总会坐在他旁边，左手揉着餐巾纸，右手握着水壶，眼神柔和地坐在他旁边，操着一口带着乡音的普通话，在他旁边跟他时不时地说话。

“你今天到好早呀，den。”

他依照惯例没有理我。不是他讨厌我，也不是他嘴巴里含着饭，不方便回答，而是他生性不爱说话。

半个月时间在小朋友的时间世界中，应该算成年人的大半年那么久吧。一个慢热的小朋友需要用一个季度来慢慢捂热他，可是只要半个月，那点温度就能够被蒸发，就像一个充满气的气球，只要一松手，里面灌满的气就会几秒钟内呼呼逃跑掉。

我凑上去，半蹲着趴在靠背椅跟他相对的另一端的椅背上，往下看着他，透过口罩对他说，

“蛋炒饭好吃么？你吃的好香啊。”

他两个黑黑的眼珠子夹在前额和眼镜的黑框中间望着我，嘴巴还不舍得从饭盒上挪开，就着饭盒点了点头。

“那你在这继续吃，吃完可以来办公室找我哦！对了，带了水壶么？”

他吃完这口饭，放下了手中的筷子，从立在他脚边上的书包里面翻出了一个大屁股水壶，然后盯着我看。

“行，等会儿记得一起带走哦！”

他又把水壶放进了书包里面，慢吞吞把书包拉链拉上。

说完，我又撑着看他吃了会儿，从靠背上移开，站起来转身准备回办公室捣鼓点吃的。一般晚上上课前我都有不吃饭的习惯，上完课回家路上买点吃的或者点个外卖，如果课前吃了，又要站着又要不停说话，肚子容易不舒服。

“charles老师。”

一个带着粉色口罩的女孩子，踩着粉红色的跑鞋，张开双手直冲冲地朝我奔了过来。

“hello， yolo。”

她一把抱住了我的左腿，我测下腰准备把她拉开，才感觉到我根本很难动弹，一个不小心就可能两人都要坐地上，但是还在疫情期间，还是保持安全距离为好。

“两个星期没见啦，看样子是想我了。”

“是的。”

“那你先放开老师好不好，我现在要回一趟办公室，你抱着我我走不动。”

她没有要松手的意思。

“那等下我就要拖着你一起去办公室咯。”

她连头都没有抬。

我稍微等了一会儿，看她一动不动，想着要不我先动一动吧。

我试着发力，稍微挪动一下我的左脚，这时候她可能感觉到了我的力量，于是也慢慢地松开了，站稳后抬头漏出那一双笑眯眯的眼睛看着我。

“那我先去教室啦。”

“好，你先去教室，我等会儿就过来了。”

“好。”她又一路小跑冲着教室去了。

她每次都是这样