是敷衍几句，大多时候都沉默着。

他也没心思理会，就这样放任自己淹没在失去姨母的伤痛中，心里不经意浮现宁海先前那句话——她说，她是在场所有人当中，唯一了解姨母的人。

陆静深多么希望他也可以对众人如是坦言。

他喜欢姨母，甚至当她是自己母亲那般，深深敬爱着她。

然而他却谈不上了解她。

杜玛莉短暂的生命里存在着太多谜团，即使是他，也看不穿那围绕在她身边的重重疑云。

他爱她，但不了解她。

可宁海这女人竟敢大言不惭地声称她对姨母知之甚详，即便只是夸口，也令他浑身不舒坦。

凭什么……

她这是凭什么！

“我不喜欢被火焚烧的感觉，光想就觉得痛……所以在我死后，找个山明水秀的地方葬了我吧。”

这是杜玛莉的遗言。

陆静深曾以为这只是一句玩笑话。当时她看起来很健康，一点也不像在交代后事的样子，再加上前几回碰面，她都像是一个随时能拿自己的生死开玩笑的人，所以他也没放在心上。

时至今日才知道，原来她早已给自己找了个山明水秀的地方。

位于小岛中部，一座不临海的内陆小镇——在这教堂后方的墓园里，远远望去，可以看到一座小山，整片黄花开遍山头，确实是个清幽的所在。

小小墓园里并排着几座旧墓，有人不久前才来祭奠过，十字架前的小平台上，有只小花瓶吐缀着鲜美的黄昏色玫瑰，花瓣犹带一抹初绽般的娇嫩。

午后的阳光斜斜照进墓园里，树梢鸟儿低低鸣唱，使得这墓园不见丝毫阴森，倒是添了几分温暖，像一座小公园……

陆静深看不见这些，倒是想起杜玛莉曾说过：“我这一生从来都是任性的。”

她活着的时候便一手安排自己的人生；当然连死，也要死得顺心如意。

“反正我也入不了家族墓园。”她还这么说过：“假使能有一块刻有我名字的墓碑，我便可以期待在我死后，有人偶尔带着鲜花来看看我，也就心满意足了。对了，小深，你知不知道我喜欢什么花？”

“玫瑰花？”当时他没有失明，她也还没有生病，在英国伦敦一间小酒馆里，他这么回答。他乱猜的。多数女性都喜欢玫瑰花。

当时她哈哈一笑，没告诉他答对了没有。

后来几次见面，也没有再提起这件事。

如今想起，陆静深才不得不承认，他确实不如他所以为的那样了解他这位姨母。

皮鞋踩在墓园松软的草地上，他听见泥土一泼一泼地覆盖住棺材。

“尘归尘，土归土……”华神父吟诵着祷文。

陆静深不信神不信教，他没有信仰，此时却真心希望姨母能回归她所信仰的天父怀抱，结束苦痛的一生，永远安息。

所有的一切即将落幕，所有的一切也都将烟消云散，在那微妙的刹那间，他感觉到身边带着一身浓郁香水味的女人矮下身，在姨母墓前喃喃说了几句话，他听不真切，也没能看见她将别在胸前的栀子花取下，盈盈放在墓碑前方一小块洁净的青石平台上。