林月瑶不允许自己浪费太多时间。

她重新站起身，憋气憋了一会儿，眼泪干了，眼眶不红了，才走回自己的办公桌。

同事被吵醒，还有些迟钝，问她：“你刚才去哪儿了？”

林月瑶收拾着桌面上的东西，抽出面巾纸擦擦鼻子和眼睛：“出去逛了一圈，好冷，把我鼻涕眼泪都冻下来了。”

“啊，最近降温是蛮厉害的。”同事仍有睡意，说着说着音量弱下去。

办公室里也冷。

忽然之间，林月瑶没有力气再动，她颓然放下双手，定定地放空了一会儿，接着继续整理，可几下过后，她又没办法再收拾下去了。

来回挣扎了五六次，放弃，拉出折叠床躺下。

林月瑶戴上眼罩，黑暗瞬间覆盖，眼皮沉重却毫无睡意。

掀开眼罩，拿出耳机连上。

她盯着手机的时间，盯到眼睛发酸。

最后，点击通讯录里的一个名字。

这是她，第一次打通他的电话。

“嘟——嘟——”

耳机隔绝了所有细微的响动，好像全世界只有这么一种声音了一样。

“嘟——嘟——”

时间变得好慢，她睁着眼，心里觉着，不接电话也挺好的。

电话铃响的第三声，那边接起。

“喂？怎么了，这个时候给我打电话？”

低沉的，柔和的，带着笑意的男声。那声音没有困倦，也不带丝毫被打搅的怒意。

她没有说话，疲惫地用小毯子包裹住自己，试图汲取暖意。

“林月瑶？”降噪耳机里的男声，如同温水一样将她缠绵地绕住，“是发生什么事了么？”

“嗯……”她这样应了。

那边传来窸窸窣窣的动静，似乎正在起床：“你在哪里？需要我过去吗？”

“不需要。”林月瑶使劲揪住自己心口的衣服，“陆行舟，你多说两句话我听听。”

“好啊，想听故事吗？”

“想。”

“嗯……这是一个很长的故事，让我看看从哪里讲起比较好……

“也许你知道有个词叫‘青梅竹马’？我们的主人公，就是这样一对。不过，他们的经历，一点也不甜美，一点也不顺利。我认为他们从来过没有什么拯救不拯救，而是两个在烂泥堆打滚的狼狈不堪的人相互搀扶着，好不容易爬上岸……”

他把声音放得那么柔，那么小，好像把她抱在怀里呢喃细语。

那不是童话，也不是需要应和的聊天。

陆行舟的说着说着停一会儿，似乎在思考回忆。

林月瑶没怎么听他说了什么，她要的是那声音一直都在。

她转向西边的窗户。

月亮还没有完全落下去，透明的、薄薄的一层，贴在浅蓝到深蓝过渡的天幕上。

她伸出一只手，让月亮停留在指尖上。然而手指尖稍微稳不住，月亮便划过去。

“……于是，假期里，男生会和女生一起在她廉价又破旧的租房中解决一日三餐。”

天没彻底亮，她静静地想。

“他们的交流其实不多，像两只小动物，实在没法活下去了，才挤在一起取暖。”

还是晚上，还是晚上。

“……总是有混混找上门来欺负，很嚣张。有一天，忍不了了，男生和女生各拿了一把菜刀，追出去砍。才十三四岁的人，跑到气喘吁吁，然后在深夜的街道上相视大笑。”

白天……再去处理这些事情，晚上要休息。好累……心口痛……

“……女生有个很远很远的目标，远到男生看不见，够不着……”

慢一点呀，月亮，慢一点落下去，我要找不到你了。

“……”

耳机里的声音变得好远好远，模糊的，飘着飘着，不见了。

“林月瑶，在听吗？”

细微的鼾声。

“……晚安，亲爱的。”

——

陆行舟打开卧室灯，满头的虚汗。

身上又疼又痒，抓挠皮肤也没法解决，那是一条条虫子顺着肌肉的纹理钻进