林麓听到二老所说，匆匆吃完饭，便回到了自己的家，在父亲卧室的书架上寻找起来。

“日记本？”

林麓一边念叨着，一边将几个厚厚的皮质笔记本从书架二层拿了下来。

“2000—2007.”

林麓记得，这个菜市场实在他出生后几年才开的，所以他也是拿出了其中看起来最老的一个本子，翻开一看上面的日期，正是林麓出生后的几年。

没有急着翻开笔记本，林麓轻轻抚摸起笔记本来，心里却满满是愧疚——这么多年，他居然从来不知道，自己这位木讷的父亲，原来还有写日记的习惯，连赵叔和张姨都知道的事情，他为人子居然不知道，又能如何不愧疚？在这种心境之下，林麓也是从第一页开始读起，对于他来说，此刻不止是在日记里寻找爸爸留下来的答案，也是在读着《父亲》这本厚厚的书。

……

2000年1月1日

今年的雪下得比往年的大了些，路上到处都是雪，答应阿秀去市区买身新衣服，看来也来不及了。

（我看你啊，从来没有来不及，只是舍不得你兜里那几张钞票—_—）

第一篇日记，只有寥寥数语，但却再度让林麓微微抽泣起来。下面那行括号里的字迹，分明是妈妈的字迹——从小学到初中，自己的成绩单一直是妈妈在签字。

尽管妈妈在自己上高一时便已病逝，但林麓在后来，一直觉得妈妈没有走，他不敢想起妈妈，因为他怕自己控制不住情绪，这样一直压抑着，一直到今天，再次看到妈妈娟秀的字迹，林麓突然之间意识到了自己一直逃避，又不敢正面的事实：这个世界上，只剩下他一个人了。

……

2000年4月21日

今天是阿秀的生日，带她吃了一顿羊蝎子，这大馋丫头，一个人吃了一大盘，麓儿拿着很大一块骨头，抱着啃，啃了一身油，这小子长大了估计和阿秀一样是个馋嘴的家伙。

（林灿升，以后再在日记里胡说八道，信不信把你的嘴撕烂！）

再下一页，时间便来到了妈妈的生日，爸爸在日记里将妈妈调侃了一通，妈妈也是在下方吓唬着爸爸。如果那个年代有摄像机的话，这个吃饭的场景，应该会很温馨：文质彬彬的爸爸，调侃着抱着骨头啃的妈妈，两人吵吵闹闹，一旁坐在婴儿车里的小孩，吃的浑身都是酱料。但从前没有智能手机，只有爸爸的日记里面，才有些许记忆的碎片。

……

2000年7月25日

下次再也不和老赵这小子喝酒了，头痛。

（喝，继续喝_—_）

妈妈依旧在日记下面回复着爸爸的每一句话，这本日记与其说是日记，倒不如说是他们两个人默认地一种交流方式。林麓往后翻去，爸爸每一句地碎碎念，妈妈都会在下面给予回应，甚至，彼此还会在日记里互相揭短，让他时而笑起来，时而又哭着——但林麓乐意看着这些爸妈亲手写下的文字，就好像是回到了小时候，看着眼前的爸妈斗嘴一样。

……

2005年，3月7日

麓儿，今天这篇日记是写给长大后的你的，为了对你负责，我和你妈妈需要写下这些，现在的你还小，无法参与家庭决定，但你长大了能看到，就行了。

我和你妈妈都是工人，你的赵叔张姨们也都是工人。但在搬进县城前，我们都是农民，我们知道种子多少钱，我们也知道一头猪从小到大要吃多少粮食；县城里，开发商开的菜市场太贵太贵了，我们的工资一个月算下来才1000块，他们一斤大白菜就要卖五毛，厂里没有食堂，我们总不能把每个月的工资全花在吃饭上吧。

所以我和你妈妈商量了一下，用所有积蓄买下了这块地，做一个工人菜市场，或者叫做平价菜市场，让所有工友们都能用便宜的价格买到新鲜好吃的菜，让所有居民都能放心买菜，也让搬迁过来的老人家们，有个地方彼此聊聊天；以前分房子的时候，工友们可没少帮我们的忙，现在，该我们反过来帮他们的忙了，你妈妈的身体今年也不太好，不能再开机器了，让她去菜市场当个保洁员还不错。

另外，我们也希望给未来的你留一条后路。爸爸妈妈没什么眼光，不知道未来会怎么样，但这块地是咱们的，以后如果爸爸妈妈不在了，或者你不想在大城市待了，就回来吧，爸爸妈妈把这块地交给你，不想开菜市场也没事，卖了也没事，爸爸妈妈只希望你能够开开心心。就好了。

林麓在日