他的老师

“终于等到你了啊。泰亨。”

遇见这群人好像是在金泰亨预料之中的事。朴智旻请了三天假。金泰亨第二天独自回家时就遇上了上次拦下他的那群人。

那个男生旁边站着一位眼熟的女生。金泰亨记不住名字，只知道，是这个男生喜欢的人。

一群人照旧二话不说将金泰亨拽进了巷子里。

为什么说是“照旧”？金泰亨意识眩晕的时候想，这样的事情恐怕还会发生很多次。

他住的出租屋和朴智旻的家隔得不远，但那群人找到了他家的住址，就在他的家门口蹲守他。那是一条昏暗的斜坡，路灯下清晰可辨的人影戏谑地嘲笑他，拉扯他，问他很多话。

你从哪里来？你的爸妈怎么不要你？

钱从哪里来？是不是靠着周围人可怜的同情心活到现在？

女生朝他笑，拉着他衬衫的领带，剪成斑驳的很多条，又将崭新的礼盒丢到他脸上。

“泰亨啊，我想跟你做朋友，为什么这么难？”

“是送给你的礼物不够贵重吗？还是要我们多见几次？”她抓着金泰亨的脸，不想弄乱金泰亨的头发，就给金泰亨顺毛，像养一条狗。

只是这条狗从来都不会说话，从来都不会回答他们的话。

他是个擅长忍耐的哑巴。从里到外都无聊透顶。但只有他自己知道，他的心里不可能没有愤怒丶创伤和委屈。

他有时会把这种在他十六岁时突然降临的暴力想象成又一场难逃的暴雨。盘旋头顶十六年的乌云终于在此刻降落，砸在他身上的不是寻常的雨，是带着腐蚀腥味的酸，侵蚀他残存的理智。很痛，但是又刚好在他的忍受范围以内。

所有的痛都刚好在他的忍受范围之内。于是，他从头到尾都没有做出任何反抗。

有时候莉也会像平常的小女生一样生气，愤恨地质问他怎么永远是这副死人样？转头就又抱怨起来：“你不是说今天准备了笑话给我看吗？就这样？我累了。”

旁边的男生就从口袋里掏出一个小巧的银质打火机，甩开清脆的响声。“唰”的一声，在夜晚火苗照亮他们青涩而诡秘的脸。

“用这个。”男生笑笑，凑到金泰亨脸边，火苗几乎快扫过他的鼻尖。

金泰亨奄奄一息地盯着那一簇火，心想，那肯定很疼，他不想被烧，但他什么也做不了。

“喂，你要干嘛啊？”女生推了一把那个男生，“在脸上留下疤痕你就惨了。他每天都有很多人盯着的啊。”

男生满不在乎地说：“谁知道是我们干的？他就不能自己摔到了火里吗？”

“谁会这么傻地掉进火里啊？”

“你要是这么喜欢这张脸，那就在手臂上试试看咯？”男生道，“他现在快被冷死了吧？给他点‘温暖’不好吗？”

女生咬牙，瞪的不是那个男生，而是金泰亨那张被人折磨之后仍然令她心动的脸。冬天夜里冷的不像话，被水浇湿后他浑身打着抖。发丝伏在额头上，鼻尖通红，唇还在颤抖。目光无神地落在她的鞋尖上。看上去只会让人觉得他很可怜。

她一脚踹走了男生手里的打火机，最后看了一眼金泰亨说道：

“无聊。放他走吧。”

这场沈默又克制的丶夹杂着喜爱与同情的霸凌游戏，终于在三个月之后，被大小姐玩腻了。

“金泰亨，别让我再见到你。下次看见我，记得给我绕着道走。”

金泰亨还是不记得莉的名字，她的脸也在漫长的岁月中被遗忘。暴雨结束得比他想象中早，雨过依旧不会有晴日，却留下比雨落前还要厚重的潮湿。

偶尔会听见许多明亮的声音，但更多时候，都是无限重覆的黑暗与寂静。

“老师！老师！泰亨他在体育课上晕倒了！”

在校医院醒来的时候正好是一个阳光扑到脸颊上的午后。金泰亨透过眼皮微微感觉到暖意。

睁开眼时，他差点以为自己进入了安详的梦中，但那道明亮的声音叫醒了他，让他浑身泛起鸡皮疙瘩。

“泰亨，你身上的伤都是怎么回事？”

意识像被现实无情地吸回来了一样，金泰亨发现这是一张病床，床边还坐着他的老师。那个女人出现得很突兀，她的关心带着一种前半生从来没有的压迫感出现。

“医生说你是犯了低血糖所以昏倒了。但是输液的时候发现你……手上腿上全都是伤。你好好跟老师说，这些伤都是哪儿来的？”