陈木匠在祠堂修补供桌时，指甲刮到块凸起的木茬。′q!u.k\a`n\s~h+u¨w?u′.+c,o^m*他低头去看，发现供桌底板的缝隙里，卡着半片红纸。

“怪事。”他嘟囔着，用镊子把红纸夹出来。那是块剪纸，剪的是个穿喜服的小人，红纸边缘发黑，中间却洇着块暗红，像干涸的血。

祠堂在村子最东头，梁柱上的红漆掉得差不多了，露出底下的木纹，像老人脸上的皱纹。村里最后一次用祠堂办喜事，是二十年前——村西头的王家娶媳妇，新娘是邻村的苏晚娘。

陈木匠记得清楚，那天苏晚娘穿着大红喜服，盖着红盖头，从祠堂门口的石阶上摔了下去，后脑勺磕在青石板上，血流了一地，把喜服下摆染得发黑。

人没救过来。按村里规矩，横死的新娘不能入祖坟，王家人把她的棺材停在祠堂后院，停了三七二十一天，然后烧了。

“陈叔，挪挪地呗。”村主任领着个年轻人进来，“这是王家的孙子，叫王念祖，从城里回来办婚礼，想在祠堂拜堂。”

陈木匠捏着那半片纸人，抬头看见年轻人胸前别着的红绸花，突然觉得眼晕。王念祖的眉眼，竟有几分像当年的王家长子——那个没来得及拜堂就成了鳏夫的男人。

“祠堂……怕是不妥。”陈木匠把纸人塞进裤兜，“潮气重，供桌也不稳。”

王念祖笑了笑，露出两颗小虎牙：“我爷说，当年他没能在这儿拜堂，我得替他了了这个心愿。”他指了指供桌，“这桌子我爷当年亲手打的，说要留着给孙子用。”

陈木匠的手猛地一抖。当年打供桌的，明明是他爹。+5,4`看￠书/ \首*发*

王念祖的未婚妻叫林薇，是城里来的姑娘，皮肤白，说话轻声细语。她跟着王念祖来祠堂看场地时，盯着供桌看了半晌，突然问：“这桌子底下，是不是藏过东西？”

“没、没有。”陈木匠心里发慌，那天他把半片纸人带回家，塞进了工具箱。夜里起夜时，听见工具箱里传来窸窸窣窣的响，打开一看，纸人不见了。

现在林薇一提，他后颈的汗毛都竖了起来。

林薇却没在意他的反应，伸手摸了摸供桌边缘：“你看这木纹，像不像被水泡过？还有股……胭脂味。”

陈木匠凑过去闻，只有一股霉味。但他记得，苏晚娘下葬那天，有人说她棺材里渗出来的水，带着股胭脂香。

婚礼定在三天后。头天晚上，陈木匠被一阵哭声吵醒。哭声是从祠堂方向传来的，细细的，像女人的啜泣，夹着风吹纸的哗啦声。

他披了件衣裳往祠堂走，月光把祠堂的影子拉得老长，门口的两盏红灯笼被风吹得摇晃，光打在地上，像摊流动的血。

推开祠堂门，供桌上的红烛不知何时亮了，火苗歪歪扭扭的。供桌前站着个穿喜服的影子，背对着他，头发垂到腰际。

“谁？”陈木匠握紧了手里的斧头。

影子没回头，却传来林薇的声音：“陈叔，你看这纸人，是不是少了一半？”

陈木匠这才发现，供桌上摆着个纸人，穿着和林薇定做的喜服一模一样，只是没有脸。而那纸人的脚下，压着半片红纸——正是他早上看见的那半片。

“别碰！”他大喊着冲过去，却在离供桌三步远的地方停住了。*d?u/a.n_q￠i/n-g-s_i_.¨n`e¨t.地上有滩水渍，从供桌一首蔓延到门口，水渍里浮着些红色的纸屑，像被撕碎的喜服。

影子缓缓转过身，脸上没有五官，只有两个黑洞洞的窟窿，窟窿里淌出暗红的水，滴在喜服上，晕开一朵朵深色的花。

哭声突然停了。陈木匠听见自己的心跳声，像擂鼓。

王念祖的婚礼当天，天阴得厉害。林薇穿着大红喜服，坐在祠堂后院的厢房里等拜堂。她看着镜子里的自己，突然发现镜角沾着片红纸，像是从什么东西上撕下来的。

“这镜子有点旧啊。”她随口对旁边的伴娘说。

伴娘是村里的老人，姓刘，当年苏晚娘的葬礼就是她帮忙操办的。她听见这话，脸色一白：“这镜子……是当年苏晚娘用过的，一首锁在厢房柜子里，谁给挪出来的？”

林薇心里咯噔一下。她早上来的时候，镜子就摆在梳妆台上，镜面擦得锃亮。她伸手去擦镜角的红纸，手指刚碰到镜面，镜子里的喜服突然变了颜色，红得发黑，像被血泡过。

镜中的自己，眼睛变成了两个黑洞。

“啊！”她尖叫着后退，撞翻了梳妆台。台上的胭脂水粉撒了一地，其