“周教授人呢？”杨潇潇环顾了一下客厅，明知故问。

林菀慧脸上的笑容有些挂不住：“在书房……有点事，马上出来！张姐，快，准备开饭吧！”

餐厅里，圆形的红木餐桌已经摆满了精致的菜肴。林菀慧坐在主位一侧，杨潇潇和郑杨坐在一边，周书恒独自坐在另一边。属于周明远的主位，空着。

气氛沉闷得如同凝固的胶水。张阿姨小心翼翼地将最后一道汤放在桌子中央，便悄无声息地退回了厨房。

林菀慧拿起公筷，笑容勉强地给周书恒夹了一只油亮的大虾：“书恒，快尝尝，这是妈特意让张阿姨做的油焖大虾，你小时候最爱吃了。”

周书恒看着碗里那只通红的虾，胃里却一阵翻腾，毫无食欲。他沉默地用筷子拨弄着碗里的米饭。

“周教授还在忙？”杨潇潇打破了沉默，语气带着一丝不易察觉的催促。

她和儿子借住在周家也有一段时间了。她已经能隐约察觉到周明远的有意疏远，正好，她今天也打算和儿子搬出去。她知道好姐妹肯定是希望自己长住的，可这毕竟不是她一个人的家，也不能让她太为难了。

就在这时，书房的门终于发出一声轻响，打开了。

周明远走了出来。他没有看餐厅，径直走向旁边的洗手间。水龙头哗哗作响，接着是毛巾擦拭的声音。过了片刻，他才步履沉稳地走向餐厅。他身上穿着熨帖的家居服，头发梳理得一丝不苟，脸上没有任何表情，仿佛只是从一场无关紧要的会议中走出来。

他走到主位坐下，拿起筷子。整个过程，他的目光没有在周书恒身上停留哪怕一秒。仿佛餐厅里根本没有多出一个人，仿佛那只是一个无关紧要的摆设。

“吃饭。”周明远的声音不高，带着惯常的、不容置疑的命令口吻，打破了餐厅里粘稠的沉默，却带来更深的寒意。

空气仿佛被冻结了。

林菀慧夹菜的手停在半空。杨潇潇和郑杨交换了一个心照不宣的眼神。周书恒握着筷子的手指用力到指节发白，他垂着头，盯着自己碗里那只孤零零的红虾，感觉那红色像血一样刺眼。父亲无形的巴掌，比任何言语的斥责都更响亮地扇在他的脸上。

他慢慢抬起头，目光第一次直直地投向父亲。周明远正夹起一筷子青菜，动作平稳优雅，仿佛沉浸在自己的世界里，对儿子投来的目光毫无所觉，或者说，是彻底的漠视。

“爸。”周书恒开口，声音嘶哑地划破这令人窒息的寂静。

周明远夹菜的动作没有丝毫停顿，眼皮都没抬一下，仿佛没听见。他将青菜送入口中，慢条斯理地咀嚼着。

一股冰冷的怒意混杂着巨大的屈辱猛地冲上周书恒的头顶，让他眼前发黑。之前做的所有心里建设在这一刻都彻底土崩瓦解了。他真是恨啊，这个男人就像是一张无形的大网，压得他喘不过气来。仿佛自己做什么都是错，就连坐在这里也是错。

他是个有文化有素质的人，他不会冲着你破口大骂，可他却会让你觉得你就是个一无是处的废物。

周书恒猛地站起身，身后的椅子腿与大理石地面摩擦，发出刺耳的锐响。

“书恒，你干什么去？”林菀慧惊呼出声，脸色煞白。

周书恒没有看她，也没有看任何人。他的目光死死钉在父亲那张毫无波澜的脸上，胸口剧烈起伏，那件被扔在房间里的红外套似乎还在灼烧着他的皮肤。他嘴唇颤抖着，最终却一个字也没能再说出来。再说什么？祈求一点可怜的关注？还是引爆另一场风暴？

他猛地转身，不再看那个冰冷的餐桌，不再看那个将他视若无物的父亲，大步离开了餐厅，走向大门。身后，似乎传来杨潇潇压低的劝解声和林菀慧带着哭腔的埋怨。他统统听不清了。他只想离开这个地方，立刻，马上。

拉开沉重的家门，傍晚微凉的风灌了进来，带着院子里的草木气息。他深吸一口气，试图平复胸腔里翻江倒海的怒气与不甘。就在这时，一个身影从院门外的梧桐树影下快步走了过来。是张阿姨，手里拿着一个巴掌大的、普通的白色信封。

“书恒，”张阿姨的声音压得很低，带着一丝紧张，飞快地将信封塞进周书恒手里，“刚才……刚才，这信好像是给你的。”

周书恒一愣，低头看向手中的信封。信封很薄，没有任何署名和邮戳，只在正面用打印机打着一行冰冷方正的小字：“周书恒收”。

“哪里来的？”周书恒问道。

“不知道，这院