带来了底气。在一个高规格的行业酒会上，当周明远习惯性地以不容置疑的口吻，试图干涉他下一部电影的核心构思时，周书恒第一次，在众目睽睽之下，清晰而有力地反驳了父亲。

“爸，这次，我想按我的思路来。” 他的声音不高，却异常坚定，带着不容置喙的锋芒。

满场瞬间寂静，所有人都屏息看着这对父子。

林菀慧条件反射的开始颤抖，根本控制不住。她惊恐的看向丈夫，生怕他当场发作。

周明远脸上的肌肉几不可察地抽动了一下。他端着酒杯，脸上挤出一个堪称完美的、属于“开明父亲”的笑容，甚至还拍了拍儿子的肩膀，“好，好，书恒长大了，有自己的想法了。年轻人，有闯劲是好事。”

然而，一回到那间象征着绝对权力的书房，厚重的门刚关上，周明远脸上的和煦瞬间冰封，化作狂风暴雨！

“跪下！” 一声暴喝，如同惊雷炸响。

周书恒沉默地跪下，脊背挺得笔直，眼神深处是压抑的冰冷火焰。

周明远几步上前，猛地抽出腰间那条昂贵的皮腰带，带着破空声狠狠抽了下去！

“啪！啪！啪！”

皮带撕裂空气，更撕裂了周书恒昂贵的衬衫和皮肉。剧痛瞬间蔓延开来，火辣辣的一片。他咬紧牙关，一声不吭，额角青筋暴起，冷汗直流。

“翅膀硬了？！敢当众顶撞老子？！” 周明远的声音因暴怒而扭曲，每抽打一下，就伴随着一句恶毒的贬低和羞辱，“你以为你是个什么东西？！离了老子，你什么也不是！你那些狗屁电影，没有老子的资源和人脉，连个水花都溅不起来！”

“我能把你捧上天，就能让你摔得粉身碎骨，连条狗都不如！”

“记住你今天的位置是谁给的！你的一切，都是我的恩赐！你永远只能是我脚边的一条狗！”

鞭挞声、辱骂声在书房里回荡。

周书恒的后背很快皮开肉绽，鲜血浸透了破碎的布料。他死死地盯着光滑如镜的地板，倒映着他此刻狼狈不堪的身影，也倒映着父亲那张因掌控欲得到发泄而狰狞扭曲的脸。

那眼神，不再是压抑的火焰，而是一片死寂。

够了！真的够了！

……

几天后，周明远“意外”中风的消息震惊了所有人。

医生诊断为操劳过度、情绪激动引发的急性脑溢血。虽然抢救及时保住了性命，但语言和行动能力严重受损，余生恐怕只能在轮椅上度过，再也无法顺畅地表达自己的意志。

外界一片唏嘘，只有李红英知道真相。

那碗被周书恒亲手端到父亲面前，声称是安神汤的药里掺了什么。全程，她都站在书房的阴影里，亲眼目睹了周书恒如何看着周明远喝下那碗药，然后在药效发作、惊恐地瞪大双眼却无法言语时，冷静地拨打了急救电话。

她参与了。

她帮周书恒处理了药渣，抹去了不该有的痕迹。她看到周明远是如何不把儿子当人，只当作炫耀和掌控的物件；她更看到了周书恒在书房受刑后，脱掉血衣，背对着她，展示那遍布新旧伤痕的后背时，眼中那浓得化不开的绝望。