最后一声防空警报的长鸣渐渐消散在空气中，众人终于推开沉重的铁门，回到了地面上。

扑面而来的是一股混合着焦糊味和潮湿水汽的怪异气息。

晨光透过残破的窗帘斜射进来，在地板上投下斑驳的光影。

朱丽叶特眯起眼睛——客厅的窗户被震碎了大半，玻璃碎片像水晶般散落一地，在阳光下闪烁着刺眼的光芒。

西奥多的白发上落满了灰尘，他第一个走向窗边。

窗外的景象让他的指节瞬间绷紧，窗框木质在无声燃烧中留下焦黑的指印——远处，东区的天空依然被浓烟染成铅灰色，几处火光在晨雾中若隐若现。

他们熟悉的街角面包店只剩下一半的招牌在风中摇晃，上面伊丽莎白最爱的"每日新鲜出炉"字样己经残缺不全。

阿拉里克吹了个口哨，弯腰从地板缝里捡起一片被震落的相框玻璃。相片里伊丽莎白的笑容被玻璃裂纹分割成几块，但他还是小心翼翼地把它放回了壁炉架上。

"厨房还完好，"迪亚哥的声音从后面传来，带着几分庆幸，"香料罐一个都没碎。"

玛丽站在门廊处，手里攥着那封还没来得及读完的信。她的目光穿过破碎的窗户，望向远方仍在冒烟的天际线，蓝眼睛里映着战火与晨光交织的色彩。

埃里克无声地出现在门口，手里拿着几块从院子里捡来的木板。

"先封窗，"他简短地说，"今晚可能还有空袭。"

朱丽叶特走到西奥多身边，他们的肩膀轻轻相触。晨光中，泰晤士河对岸的浓烟缓缓升起，像一条黑色的缎带飘向远方。

而在近处的街道上，第一批勇敢的伦敦市民己经走出避难所，开始清理废墟。

一个老妇人正用扫帚清扫门前的碎玻璃，她的动作缓慢而坚定，仿佛这场轰炸不过是又一个需要打扫的雨天。

就在这时，一阵急促却不失礼节的敲门声打破了室内的沉寂。埃里克像影子般沉默地移动到门边，透过门板的裂缝观察片刻后，才缓缓打开了门。

门外站着一位身着阿什福德家制服的年轻执事，他的白发略显凌乱，制服外套上沾满了灰尘。见到埃里克，他明显松了口气，右手下意识地抚平了衣襟上的褶皱。

"伊格内修斯老爷派我来确认各位是否平安。"他的声音带着明显的疲惫，却依然保持着贵族管家的得体，"河对岸的几处宅邸受损严重，老爷很担心..."

他的目光越过埃里克的肩膀，在看到朱丽叶特和西奥多完好无损时，紧绷的肩膀终于放松下来。

但当他注意到玛丽手中那封被攥得皱巴巴的信件时，眼中闪过一丝复杂的情绪——

仿佛在权衡是否该告知某个消息。

阿拉里克懒洋洋地靠在门框上，指尖跳动着细小的火苗："回去告诉老家伙，我们好得很。"他故意顿了顿，"至少比他的古董收藏室完好。"

年轻的执事微微颔首，却又忍不住多看了朱丽叶特一眼："老爷还说...如果各位需要更坚固的避难所，庄园的地下酒窖随时..."

"不必了。"朱丽叶特轻声打断，她的声音还带着几分共感后的沙哑，但眼神己经恢复了清明，"请转告伊格内修斯，我们会继续在这里履行医生的职责。"

执事欲言又止地看了看窗外的硝烟，最终只是深深鞠了一躬。

当他转身离去时，西奥多注意到他的皮鞋后跟己经开裂——这个细节比任何言语都更清晰地诉说着之前的空袭有多么猛烈。

街对面，几个孩子己经开始在废墟间寻找可用的物品，他们的笑声奇异地融入了这个满目疮痍的清晨。

朱丽叶特环视西周，房间里只剩下沉默的忙碌——

西奥多正小心地拾起散落的相框碎片，阿拉里克用火焰融化着窗框上翘起的金属边，迪亚哥则默默清理着打翻的药材柜。

每个人都在用这种机械性的动作，来消化轰炸带来的冲击。

她的目光最终落在门廊处的玛丽身上。少女依然伫立在破碎的窗前，晨光为她金色的发梢镀上一层柔和的轮廓。她手中的信纸己经被攥得不成样子，指节因用力而发白。

朱丽叶特轻轻走到她身边，还未开口，玛丽却突然转过身来。那双往日里总是含着笑意的蓝眼睛，此刻竟透出一种令人陌生的坚毅。

"我要去东区了，"玛丽的声音很轻，却异常清晰，"圣托马斯医院设立了临时救助站。"

她将皱巴巴的信纸塞进口袋，动作干脆得不像往日那个会因为一朵压坏的玫瑰而难过的女孩，"他们