民国十九年，江南的梅雨季总是绵长而潮湿。·2*8′看?书¨网^ -无.错!内′容.金陵城最大的戏楼“听雪楼”里，弦乐声此起彼伏，台上的戏子正咿咿呀呀地唱着《牡丹亭》。

云鹤衿身着一袭水红色戏服，头戴凤冠，眼波流转间尽是杜丽娘的温婉与哀愁。她轻启朱唇，唱道：“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣……”

台下，司夜沉懒懒地靠在太师椅上，修长的手指有一下没一下地敲着扶手。作为司家军阀的独子，他见惯了官场的尔虞我诈，本是被副官江临硬拉来看戏，却不想被台上的女子勾去了心神。

她的唱腔清润如珠玉，身段婀娜似弱柳扶风，尤其是那双眼睛，含着一汪秋水，仿佛藏着万千心事。司夜沉微微坐首身子，目光再也挪不开。

一曲终了，台下掌声雷动。云鹤衿退到后台，刚卸下凤冠，师姐沈清如便凑过来，笑着说：“鹤衿，今日那位司三少可是一首盯着你看呢，你没注意到？”

云鹤衿指尖一顿，轻声道：“师姐莫要乱说，咱们做戏的，只需管好台上的事。”话虽如此，心中却泛起一丝涟漪。她自然注意到了那个身着墨色长衫的男子，他周身气质冷冽，却又带着几分不羁，像是冰山上的雪，让人不敢轻易靠近。

当晚，听雪楼来了位贵客，竟是司夜沉。他包下了整个二楼雅座，指名要听云鹤衿的《西厢记》。云鹤衿站在幕布后，心跳莫名加速。她深吸一口气，踩着碎步走上台。

这一夜，司夜沉听得格外认真，眼中的I（兴趣）愈发浓烈。散场后，他让人送来了一盒翡翠镯子，盒子里还压着一张纸条，上面写着：“Tonight's performance is as beautiful as a dream. I wonder if I invite Miss Yun to have a cup of tea tomorrow?”（今夜之戏，如梦似幻。不知能否邀云小姐明日一叙？）

云鹤衿看着那精致的镯子，指尖轻轻抚过纸条上的字迹。她知道，自己不该与军阀之子有任何牵扯，可那双眼睛，却总在脑海中浮现。最终，她还是将镯子收了起来，回复了一个“好”字。

次日午后，云鹤衿如约来到城南的茶社。司夜沉早己等候在此，见她进来，起身相迎，眼中闪过一丝惊艳。今日的她褪去了戏服，身着一袭月白色旗袍，更显温婉秀丽。

“Miss Yun, please sit down.”司夜沉亲自为她拉开椅子，说着一口流利的英文。云鹤衿微微一愣，没想到这位军阀公子竟如此彬彬有礼，还精通外文。

两人相对而坐，司夜沉为她斟了杯碧螺春，笑道：“早就听闻听雪楼有位云姑娘，唱腔一绝，今日得见，果然名不虚传。”

云鹤衿低头饮茶，轻声道：“三少谬赞了，不过是卖唱谋生罢了。”

司夜沉目光灼灼，说：“唱戏并非谋生那么简单，你眼中的情，让我看到了戏里的魂。”他顿了顿，又道：“I used to think opera was just noise, but now I realize it's a kind of art, just like you.”（我曾以为戏曲只是Noise（噪音），如今才明白，这是一种艺术，如同你一般。^狐^恋+文~学! .更_新￠最`全￠）

云鹤衿抬眸，与他目光相撞，心中竟生出一丝暖意。两人相谈甚欢，从戏曲谈到诗词，从时事谈到理想。司夜沉发现，这个看似柔弱的女子，心中竟有如此广阔的天地，她向往自由，渴望女子能像男子一样读书求学，施展抱负。

此后数月，司夜沉频繁出入听雪楼，不是包场听戏，就是约云鹤衿喝茶谈心。云鹤衿发现，自己渐渐习惯了他的陪伴。每当看到他坐在台下，眼中只有自己，心中便会泛起丝丝甜意。

那日，两人在秦淮河畔漫步。月光如水，洒在河面上，波光粼粼。司夜沉忽然停下脚步，转身凝视着云鹤衿，轻声道：“鹤衿，I like you. I want to be with you.”（我喜欢你，想和你在一起。）

云鹤衿心中一颤，低下头不敢看他。她知道，他们之间隔着一道无法逾越的鸿沟。司家是军阀世家，而她不过是个戏子，世人向来瞧不起“下九流”，更何况司家还有门当户对的婚约。

“三少，别开玩笑了。”她强装镇定，嘴角却泛起苦涩。

司夜沉伸手轻轻抬起她的下巴，