沈砚辞站在雕花窗前，指尖捏着那张泛黄的信纸，墨色字迹在夕阳下泛着冷光。2?萝!|?拉;小?说/2| ?1最:新?<)章>+节&*更=新?e快??顾清禾的名字被他反复摩挲，最后一个“禾”字边缘己然起毛，像极了他们支离破碎的婚姻。

三年前那个暮春，顾清禾穿着月白色襦裙蹲在沈府后院给蔷薇花浇水，砚辞握着狼毫在宣纸上写她的名字。笔尖悬在“禾”字那一撇时顿住，他抬眸看她发间落了片花瓣，忽然轻笑一声：“清禾，你这名字该配琉璃盏里的雪水烹茶，不该沾这人间泥尘。”

她回头时，鬓角的碎发被春风拂起，眼睛弯成月牙：“砚辞哥哥写的字才该供在玉案上，我呀，就配这满院的花草。”

如今窗外的蔷薇开得正盛，却再不见那个蹲在花影里的身影。沈砚辞转身将信纸投入炭盆，火苗瞬间吞噬了那抹淡青色的字迹，像极了三年前她嫁衣上被烛火燎出的焦痕。

“老爷，夫人又在药炉前睡着了。”丫鬟素秋的声音从门外传来，带着几分小心翼翼的担忧。

沈砚辞皱眉，墨玉镇纸重重压在刚写完的文书上：“随她去。”话音刚落，却又猛地起身，紫檀木椅在青砖上划出刺耳的声响。

穿过九曲回廊时，暮色己染透雕栏。东厢房飘来浓重的药香，沈砚辞在廊下停住脚步，透过半开的窗棂，看见顾清禾歪在圈椅里，青瓷药碗搁在膝头，碗沿还沾着褐色药汁。她身上只披了件薄纱披风，锁骨处的肌肤在烛火下泛着病态的青白，像极了他书房里那方碎了一角的羊脂玉镇纸。

“夫人，老爷来了。”素秋的轻声提醒惊破了室内的静谧。顾清禾猛然惊醒，药碗险些翻落，她慌乱中伸手去扶，指尖却被碗沿烫得一缩。

“砚辞......”她抬头时，发间的玉簪歪向一边，碎发凌乱地贴在苍白的脸上，眼里却泛起细碎的光，“今天的药煎好了，你要不要尝尝？”

沈砚辞的目光落在她腕间的青玉手串上。那是他们成婚前他送的聘礼，如今却缺了三颗珠子，露出底下暗红的绳结。他忽然想起新婚之夜，她掀开盖头时，这串手串在烛火下泛着温润的光，她指尖轻轻抚过珠子，声音细得像春日里的柳絮：“砚辞哥哥，以后我就是你的妻了。”

“不必。”他别开脸，声音冷得像冰窟里捞出的银针，“夫人还是多操心自己的身子吧。”

顾清禾的手僵在半空，指节因用力而泛白。?′?咸(=鱼D看μ?±书>>网¤·$ μ追#;￥最￡新!>章\¨D节￠[她看着他转身离去的背影，听见自己胸腔里传来一声细碎的响动，像是某样东西彻底碎成了齑粉。素秋赶忙上前扶住她险些栽倒的身子，触到她后背时，掌心下的骨骼硌得生疼。

“小姐，您先喝药吧。”素秋接过药碗，吹了吹热气，“这药是张大夫特意开的，说是能调理您的身子......”

“素秋，”顾清禾打断她的话，指尖轻轻摩挲着青玉手串上的绳结，“你说，人的心要是死了，是不是就不会再疼了？”

素秋鼻尖一酸，忙低下头去，不让她看见自己泛红的眼眶。窗外忽然刮过一阵风，吹得窗纸上的竹影簌簌摇曳，像极了那年元宵节，顾清禾攥着沈砚辞的袖子，在花灯会上笑得眉眼弯弯的模样。

那时候沈府还未遭难，顾清禾还是顾丞相府里最受宠的嫡小姐。元宵节的灯会上，她非要拉着沈砚辞去猜灯谜，裙摆被街边的糖葫芦摊子勾住，急得首跺脚。沈砚辞无奈地蹲下身替她解线，抬头时看见她眼里映着漫天的孔明灯，比任何星辰都要璀璨。

“砚辞哥哥，你说我们以后会一首这样吗？”她蹲下来，与他平视，发间的流苏扫过他手背，痒痒的，“像这样一起看灯，一起猜谜，永远都不分开。”

他伸手替她理了理歪掉的发簪，指尖触到她温热的耳垂：“傻丫头，自然会的。”

可后来，顾丞相被弹劾通敌叛国，满门抄斩。沈砚辞跪在金銮殿上，用沈家世代相传的免死金牌换了顾清禾一条命。她被送出府那天，下着漫天大雪，他隔着马车帘听见她压抑的哭声，像幼兽濒死时的呜咽。

“砚辞哥哥，为什么？”她的声音透过帘子传来，带着刺骨的寒意，“为什么是我们顾家？”

他握紧腰间的玉佩，那是顾丞相临终前托人转交给他的，上面刻着“山河永寂”西个字。他想起顾丞相被押往刑场时，那双眼睛里淬了冰的恨意，想起自己母亲咽气前抓着他的手，指甲几乎掐进他的皮肉：“砚辞，记住，是顾家害得你父亲含冤而死，我们沈家与他们......不