1983年·冬

谢云舟把调令放在桌上的时候，徐小小正在给两个孩子夹菜。·咸-鱼\看\书, ?追,最.新_章?节*

予安，嘴里塞满红烧肉，腮帮子鼓得像只小仓鼠。予宁，正用筷子戳碗里的米饭，把它堆成一个小山包。

空气凝固了几秒。

“我要去南边。”谢云舟的声音很低，像是怕惊扰了什么。

徐小小的筷子顿在半空，一滴酱油顺着筷子尖滴落在桌布上，晕开一片深褐色的印记。

她其实早就知道了。从他连续几夜站在阳台上抽烟的背影，从他半夜惊醒时攥紧的拳头，甚至从他这几天突然开始教予安予宁打军拳的举动——她都知道。

可她还是希望他能自己说出来，哪怕给她一个缓冲的时间。

可他没有。*0!0-小!说~网` ?最_新.章^节\更?新/快_

“去多久？”她听见自己问，声音平静得不像话。

“不一定。”

予安抬起头，眼睛亮晶晶的：“爸爸要去打仗吗？像电影里那样？”

谢云舟伸手揉了揉他的脑袋：“嗯。”

“那我能去吗？”

徐小小的手指猛地攥紧，指甲几乎要掐进掌心。

谢云舟在收拾东西。军装、地图、作战笔记……徐小小站在门口，看着他一样一样往行军包里塞，动作利落得像是在执行某种既定程序。

她想说点什么，可所有的话都堵在喉咙里。

——?“你能不能不去？”?

——?“你己经是副师长了，为什么非要自己去？”?

——?“孩子们还小……”?

可她知道，这些话都没用。?看?书￠￡,屋??? ÷?更ˉ新?最~/快±%<

她太了解他了。4年前就知道，在忠樾边境那时候他就是这样——沉默、固执、认定的事情绝不回头。

她甚至能猜到他的理由——?“我的战友还留在那里。”?

可战争不是儿戏。

她深吸一口气，终于开口：“……孩子们会想你。”

谢云舟的手顿了顿，没抬头：“我会写信。”

（临行前的早晨）?

予安和予宁站在门口，看着父亲穿上军装，戴上帽子。

“爸爸，你会带枪吗？”予安仰着脸问。

“会。”

“那你能打坏人吗？”

“能。”

予宁突然扯了扯谢云舟的裤腿：“爸爸，你能带我去吗？我也想打坏人。”

谢云舟蹲下来，捏了捏他的脸：“不行，你得在家保护妈妈。”

予宁撅起嘴：“可我想跟你一起去。”

谢云舟没说话，只是用力抱了抱两个孩子，然后站起身，看向徐小小。

她的眼圈红了，但没哭。

“照顾好自己。”她说。

他点点头，转身走向吉普车。

（站台上的冷风）?

站台上挤满了送行的人。有哭声，有喊声，有压抑的沉默。

徐小小牵着两个孩子的手，站在人群边缘，坚决要送他上车。

谢云舟回过头，目光越过人群，落在他们身上。

予安突然挣脱了她的手，冲过去抱住谢云舟的腰：“爸爸！你一定要回来！”

谢云舟蹲下来，用力抱紧他：“一定。”

予宁也跑过来，小手攥着他的衣角：“爸爸，我会想你的。”

谢云舟摸了摸他的头：“爸爸也会想你。”

徐小小站在原地，风吹乱了她的头发。

她想说点什么，可最终只是轻轻点了点头。

火车鸣笛，缓缓启动。

谢云舟站在车厢门口，一首看着他们，首到身影消失在视线尽头。

（空荡荡的卧室）?

那天晚上，徐小小坐在书桌前，翻开了谢云舟留下的笔记本。

扉页上写着一行字：

“若我未归，请告诉孩子们，他们的父亲是个军人。”?

她合上笔记本，望向窗外的月亮。

孩子们己经睡着了，梦里或许还惦记着父亲的承诺。

而她，只能等待。