，眼神罕见地柔和了一瞬：“会回来。”

这三个字像一把钝刀，缓慢地割开我的胸腔。我喉头发紧，半晌才挤出一个字："...好。"

回到谢家后，我们开始了为张麒麟和黑瞎子调养的日子。谢雨辰动用了谢家所有的资源，每天变着花样地准备珍贵的药材和药膳。人参、灵芝、雪莲...这些常人难得一见的补品成了日常饮食。

"张嘴。"我舀了一勺药膳送到张麒麟嘴边。他皱了皱眉，但还是顺从地咽了下去。我忍不住笑了："瓶哥，你知不知道你现在像个挑食的小孩？"

他瞥了我一眼，那眼神分明在说"再笑就揍你"，却让我笑得更欢了。黑瞎子在旁边起哄："哎哟喂，哑巴张也有今天！"结果被谢雨辰一扇子敲在头上："吃药。"

在没有任务的日子里，生活闲适得近乎梦幻。我们会在院子里晒太阳，张麒麟闭目养神，我则靠在他身边看书。有时黑瞎子会突然犯贱，比如往张麒麟的茶里加黄连，然后被追着满院子打。谢雨辰通常在一旁摇扇看戏，偶尔火上浇油。

时间流逝的很快，北京城下雪了，飘飘洋洋的雪花从天上散落下来，伸出手接住一片雪花，很快就被手心的温度融化，抿紧了嘴唇心情开始低落，身上被人披上一件厚外套

张麒麟站在身后，“冷”

“谢谢瓶哥”收回手拉起张麒麟的手转身往房间走去，“瓶哥，这段时间平静又祥和，真想未来也是这样的”

“会的”张麒麟紧紧握住手

“时间快到了，对吗？”牵着张麒麟的手坐回沙发上

"嗯。"他的回答简短而肯定。

"一个人会不会很冷？会不会很孤独？会不会..."我的声音越来越小，最终化为一声叹息。

张麒麟转过我的脸，让我首视他的眼睛："有你。别担心。"

启程前往长白山的那天，雪停了，但气温更低。长白山的雪，终年不化。我们一行人沉默地走在积雪的山路上，脚下发出咯吱咯吱的声响。

我们一路送他到青铜门前，黑瞎子和谢雨辰走在前面，时不时插科打诨，像是刻意冲淡离别的沉重。张麒麟走在我身侧，黑金古刀背在身后，呼吸在冷空气中凝成白雾。

“东西都带齐了？”我问。

他点头。

——十年份的压缩干粮、特制药物、保暖衣物、甚至几本我手抄的小说以及我们拍摄过的所有照片。谢雨辰动用谢家的关系，硬是在青铜门附近建了个小型补给站，确保他每隔一段时间能拿到新的物资。

可即便如此，十年……太长了。

青铜门终于出现在视野中。厚重的青铜表面刻满古老纹路，在雪光中泛着冷冽的光芒。它沉默地矗立在那里，仿佛自亘古以来就等待着吞噬每一个靠近的生命。

黑瞎子拍了拍张麒麟的肩：“十年后，老子请你喝酒。”

谢雨辰微微一笑：“别死在里面。”

张麒麟点头，目光最终落在我身上。

我上前一步，轻轻抱住他。他的体温偏低，呼吸却很稳。我额头抵着他的额头，轻声说：

“我的神明，我等你回家。”

他闭了闭眼，手指在我后颈轻轻一按，像是承诺。然后，他转身走向青铜门，背影挺拔如刀，黑金古刀在雪地中拖出一道细长的痕迹。

门开，风雪呼啸。

门关，十年伊始。

我站在原地，感觉心脏被生生挖走一块。黑瞎子搭上我的肩："走吧，十年很快的。"

谢雨辰收起扇子，轻声道："他会回来。"

我最后看了一眼紧闭的青铜门，转身跟上他们的脚步。雪又开始下了，纷纷扬扬，像是要掩盖所有的足迹和离别。

但我知道，无论多少年，无论多远，我们终将重逢。因为这是我们的约定，是超越时间和命运的承诺。