那惊心动魄的奔逃和对视中回过神来。

“哎呀呀，小归程乘客都被淋湿了帕！”

一个带着独特尾音、温暖又带着点严肃的声音打破了寂静。

云归程迟缓地转过头。

帕姆列车长不知何时已走到了他面前。它仰着毛茸茸的小脑袋，蓝色的圆眼睛关切地看着他，脸颊上那圈天生的“腮红”在温暖的灯光下显得格外可爱。

明明根本没有离开多久，但是此刻不知道为什么他看见列车长的时候居然心里涌上一种难以言状的感觉。

就好像……被丰富的忆质包裹住了之后温暖不愿意苏醒的感觉。

列车长伸出白色的小爪子，动作却异常沉稳有力，轻轻牵起了云归程冰凉的小手。

“快跟列车长来，得赶紧把湿衣服换掉，再喝点热的，不然要感冒了帕！”

帕姆的语气带着不容置疑的关心，它小小的身体努力挺直，试图给惊魂未定的小乘客传递一种可靠的力量

“别怕，回到列车就安全了帕。姬子乘客他们很快也会平安回来的帕！”

它牵着云归程，转身朝着温暖的列车深处走去。

小小的红色身影，迈着标志性的一摇一摆的步伐，每一步都踏得稳稳当当。

长长的耳朵随着步伐轻轻晃动，帽檐上的星穹列车徽记在灯光下反射着柔和的光泽。

云归程被动地跟着，一步一回头，目光依旧停留在那扇紧闭的、隔绝了所有风雨和血色的车门上。

鼻尖那股浓重的铁锈味似乎还顽固地残留着，提醒着门外发生的一切并非虚幻。但帕姆掌心传来的、透过白色的小爪爪的温热触感，车厢里明亮温暖的灯光，以及空气中弥漫的、属于“家”的安稳气息，正一点点渗透他冰冷的身体和茫然的思绪。

车门紧闭，隔绝了风雨。

门内，是归途的起点。

门外，是旧日血与恨的修罗场。

唯有帕姆牵着云归程走向温暖车厢的背影，和它那带着“帕”字尾音的、絮絮叨叨的关切叮嘱，成了这巨大落差中最真实、最温暖的锚点。