义上说，在这些平凡的世界里，也没有一天是平静的。

每个人的生活同样也是一个世界。即使最平凡的人，也得要为他那个世界的存在而战斗。从这个意义上说，在这些平凡的世界里，也没有一天是平静的。

但是，现在笼罩着他朋友周围的气氛却寂静得异乎寻常，它跟街上以及这座已摆脱了鼠疫的城市的寂静气氛是多么协调！ 因而，在里厄的感觉中，这是一次决定性的失败，它宣告了一切战争的结束，但同时又把和平变成了一种不治的创伤。

医生不知道塔鲁最后是否找到了安宁，但至少在这时候，他自己预感到他将像一个失去了孩子的母亲，或一个埋葬自己朋友的人一样，不会再有安宁的时刻了。

恰恰相反，有能力结束这世界苦难的人，也随之死去了。

凯撒和亚历山大大帝能有无限伟大的名声,不靠命运又靠什么？ 有多少人在生活道路的**就被命运压垮！ 我们对这些人一无所知，如果他们不是因不幸的命运而中止了自己刚开始的事业，他们也许会表现出同样的英雄气概！

凯撒经历了如此多威胁他生命的危险,但我无论如何也想不起在书中有过他受伤的记载。 成千上万的人遇到的危险比他小,却因此而离开了人世。 无数可歌可泣的功绩因没有见证而销声匿迹，只有极少数的功绩得到了人们的赞扬。

人会堕入深渊，而他的种种思想也会消失。 在这个黑暗的一隅里不安宁的意识曾在一个短短时间内打破了这个宇宙自己感到满意的沉寂，但在这时候这意识也休止了。 物质不再知道它自己了。 ‘不会磨灭的纪念碑’、‘不朽的功绩’、死亡本身和比死亡更强的爱，也都好象没存在过一样。

人类的勤劳、天才、忠诚和艰辛经历无数年代所完成的任何东西，就这一切来说，也好象没有好坏可说了。 ”

这时，不是可以说是他抛弃了社会吗？ 谁也不会想到默而索会有这样的宣告，然而这正是他的觉醒，他认识到了人与世界的分裂，他完成了荒诞的旅程的第一阶段。

从此，他被排除在正常的社会生活之外。人在生理上的死亡固然会使人失去生的幸福，但同时也会解脱掉人生的痛苦；而在政治上的死亡，不但使人失去幸福，又使人把苟延下来的生命只能用于品味生的痛苦。

这是比生命的终结更可怕的事。生活成了无止境的恶梦，人总是怀着惴惴不安的心在每一个白天来临时等待一个新的恐怖。

因此，表面看来徒劳的事情也会结出胜利的果实，一件迟到了的事情也会成为人类了解未知世界的第一呼声，人类只要把自己的力量聚集到并未达到的目标，即使是壮丽的毁灭，也虽死犹生。 失败中会产生比胜利更加坚韧的意志。 雄心壮志能够点燃火热的心，获得成就和取得成功往往带有极大的偶然性。

一个敢于向强大厄运挑战的人，虽然毁灭了自己的肉体，但他的心灵却是如此高尚而振奋人心。 人类探索未知世界的伟大的时代悲剧，一个作家可以再现或创作它们，但生活创作的悲剧远远要多过上千倍。

在他们生活的日子里，大概也在什么地方发生过战争，不过用今天的规模来衡量，那只不过是一场小仗，而且是在遥远的边境线上进行，人们听不见隆隆的大炮声，再说半年之后也就烟消云散了，被人们所忘却，成了枯萎的一页历史。 老一套的生活又重新开始。

可是我们这一代人过的生活、一切都不会重复，已过去的生活不会留下任何痕迹，再也不会回来。 我们这一代人最大限度地饱尝了以往历史有节制地分落到一个国家、一个世纪的一切。

总有一些幸运的国家，幸运的几代人，根本什么都没有碰上。

他们才真的是悲剧性的人物。 那样的人，数目非常少。 相反的，其他的人，也就是停留在受到束缚状态中的人，才华经常受到小市民社会表示敬意的人面前，却敞开着第三个国度、优秀的幻想世界，也就是幽默。 失去和平的荒原狼；

不断坠入可怕的苦恼中的人；被拒绝赋予必要的弹性冲入悲剧、冲入星星的空间中的人；虽然感受到对绝对事物的使命感，但却无法在那当中存活的人；像这样的人，如果其精神在苦恼当中能够变成强大的弹性，就会敞开前往幽默的和解逃避之路。

毕竟，这个以绝对的黑暗和暴力统治世界的势力，已经不再有人可以推翻，只能够被从内部爆破，而外人，永永远远的被诅咒，得不到解脱。

被征服的国家通常其国力和政体都处于非