大雪把世界全都遮了起来，目之所及的地方，一片皑皑雪色，纯净苍茫。是初雪。这一年“初雪”这个词已经不仅仅局限于日韩，仿佛不知道从什么时候起，这世界开始变得快速而明朗。

蒋皖记忆里的冬天，仿佛还存在在许多年以前。记忆里的雪花，不会触手便融，轻柔的曼妙的就好像春天飞舞的蝴蝶停在你掌心。多年以前的这世界，冬天一到就开始变得灰扑扑的，格外冷，也格外枯燥。

蒋皖只能模糊地想起那时候又黄又瘦的自己，比同龄的孩子矮着半个头，剪得极短的头发，活脱脱一个黑猴子。2003年，初雪的那天下了一场大雪，操场上积了一尺高的雪，白茫茫的，银装素裹。蒋皖已经忘记了自己为什么会被罚站，她站在班主任老师办公室门口，穿了一件半新不旧的玫红色棉袄，一条薄得能透光的黑色布裤子的裤腿早已湿透，将贴身穿着的秋裤也浸得冰冷。她穿着一双蓝色的千层底布鞋，是妈妈做的，她的手巧，蒋皖自小的毛衣，书包，裙子，鞋子，都是她有时间的时候鼓捣出来的。虽然蒋皖瘦小，看着丑不拉叽顶着一头短短的杂乱的头发，可是她的衣服裙子书包还是能引起很多孩子的注意，在那些年，在那样遥远的孤独的那个山村里，那是多么耀眼的奢侈品。

小小的蒋皖打量着这所学校。它很小，一到六年级，一个年级一个班。教学楼也是办公楼和教师宿舍楼。有三层，一层两间教室，正对着走进楼梯，右边是教室，左边是教室宿舍和办公室。白墙蓝底，窗明几净，是年前刚拨款修建的，焕发着全新的美丽。操场却是破旧狭小的，一个球场划作两边，安了两个简易的篮板，看着倒也像模像样。蒋皖看着着小小的，缩在这大山深处的被雪覆盖着的学校，心里第一次觉得自己的模样与此格格不入。彼时的她尚且懵懂，心智稚嫩，虽有觉察，到底没有什么确切的东西。可是我们旁观的人总以为自己洞察全局，我们认为，她生命里不一样的东西或许开始觉醒，只要她伸出手就可以抓住。可是，其实我们也有过很多这样的时候，灵犀的光一闪而过，妄图在我们小小的脑袋里烧出一个大洞。

而她这样完整的记得那天，完全是因为那天天太冷，她的手心被打过手板以后疼得又红又肿，合不拢藏不住，紫红色的疼痛刻骨铭心。大雪纷飞，教室里读课文的声音长长短短，而她站在办公室的门口，生平第一次羞愧难当，夏筱艾却出现得猝不及防，让她来不及拭去脸上滚滚的泪珠。

“喂！你怎么会在这里？”夏筱艾眨着眼睛，她的眼睛很大，眼白却只有极少的一圈，乌溜溜的渗着茫然的天真。两个辫子歪歪斜斜的，枯黄的细碎的头发像刚割过不久的草地，一茬一茬的往外冒着。身上的应该是嫩黄色的棉袄已经变成了加水捣碎炒熟了的鸡蛋，淡得黄惨惨的，有些发白。

蒋皖抬头用无神的眼睛看了她一眼，别开了脸。夏筱艾却突然跳到她面前做了一个鬼脸，“爱哭鬼！”夏筱艾嬉笑的声音让脸上还挂着泪珠的蒋皖立刻怔住。蒋皖忘记了当时她有没有生气，她也不记得自己当时的心情，她唯一记得的是那一年大雪纷飞，有个人和她一样，孤零零的站在那个只有她们彼此的世界里，再不孤独。

两个人都忘了当初被罚站的原因，却忘不了当天的彼此。在此之前她们同在一个班，却好像从未见过。罚站以后，两个小姑娘的友谊就莫名的开始，一生牵绊，剪不断理还乱。

2004年，时光像是疯长的野草，顷刻就蔓延过所有人的世界。蒋皖的头发慢慢变长，用一根黑色的头绳规规矩矩的绑在脑后。她好像一瞬间抽条的绿芽，蓬勃着散发出生长的美丽。她开始变得白皙，会穿着妈妈做的裙子，淑女地坐在那间小小的教室里读《格林童话》和《聊斋志异》，不要怀疑，的确是她，她看的，还有《伊索寓言》和《风云雷电》，她爱看书，各种类型，不管认不认识那些字，她就是愿意看，囫囵吞枣，一知半解，手边放着那本五块钱一本的《新华字典》。蒋皖那时候最大的愿望，不是裙子也不是糖果，是有一天走进书里说的大大的，堆满书的图书馆。

夏筱艾在做什么呢？她就像一只不停飞舞的花蝴蝶，她永远活跃在教室以外的地方。她长高了许多，绝对比蒋皖高出半个头，她长长的头发绑成一个高高的马尾，依然杂乱的小碎发跟着她跳皮筋的幅度晃动着，在操场上像极了不停转动的陀螺。蒋皖永远学不来跳皮筋算不上繁复的步伐，更做不来踢毽子的矫健灵活，就连跳绳她也总是那个起跳就能踩住绳子的人，跳山羊这项活动她更是敬而远之。久而久之，蒋皖就再也不去参加那些活动