便是国民政府中位高权重的何应钦将军。

这几日借着回京述职开会，顺便回家小憩几日。今天开会很晚才回来的何应钦，陪着夫人王文湘一起用过了宵夜后，王文湘交给他午后收到的一张拜帖。而后到书房为丈夫沏了杯茶，便悄然退去。

在国民党高层眷属中，王文湘是知书达理、贤惠融通、颇识大体的贤内助。两人自民国六年（1917年）喜结秦晋后，一直张敞画眉，恩恩爱爱，鲜有红脸的时候。王文湘为使丈夫专注公职，便谢绝一切外务，专心操持家政。举凡酬应接济亲戚故旧、照顾关爱部属家眷等琐碎事务，莫不躬身亲为，事无巨细，深得众人敬服好评。两人虽无子嗣，但何应钦并未纳妾，而是从一而终，颇有执子之手、与子偕老的模范之风。而不抽、不赌、不嫖亦无烟酒特别嗜好的何应钦在国府和军界中比较另类，其自廉自律、砥节砺行的为官品质，令周遭上上下下无论是拥戴的、反对的、己方阵营的、敌对阵营的各色人物，莫不对此钦佩有加。

聪明的女人知道两个人之间，什么是该问的，什么是不该问的；什么是能问的，什么是不能问的；什么时候该给面子，什么时候该使小性子；什么时候该强硬，什么时候该妥协。所以聪明的女人是快乐的，健康的，并因此而美丽着。王文湘无疑是聪明而美丽的女人。在稍事叮嘱自己的丈夫注意身体，早点就寝之后，便虚掩房门，抽身上楼了。

何应钦坐在沙发上，品了几口茶后，便抽出拜帖信笺，展开一看，立时呆住了。上面一手蝇头小楷，虽银钩玉唾，但说帖不是帖，说信不是信，尽管寥寥几语，却似等了一个世纪般漫长的音息：爱人者人恒爱之，敬人者人恒敬之。有客无酒，有酒无肴，月白风清，如此良夜何！明日酉时，老友拜故。

看罢短笺，已是不惑之年的何应钦感到一种久违的青春气息扑面而来，四肢百骸顿觉盈沛有力，仿佛年轻的岁月正历历在目的在眼前清晰地流淌，伸手就可以捞到一节青春的片段，并能鲜活的感受到彼时彼刻年轻的自己那健康的肌体，强劲的心搏。虽时光荏苒，岁月迁流，但一切仿若昨天。

1909年，正值风华正茂的何应钦入日本东京振武学校第十一期步兵科学习，在此期间，加入了同盟会。1911年秋辛亥革命爆发，翌年初满腔报国之志的何应钦中辍学业，回国投身革命。在上海，投奔于沪军都督陈其美帐下，时振武学校的学长蒋志清（即蒋介石）在沪军中任团长。1913年，讨伐袁世凯的二次革命失败后，何应钦于同年12月份重返日本再续学业。

近两年的社会砥砺，使得23岁的何应钦初悉中国的现状和黑暗，泱泱大国，百事不竟，民智暗然，吏治腐败，夷敌虎视，豪杰灰心，于纷纭世象中，几乎每一个负剑海国的青年学子都会感慨风云，悲愤时局。所以一到东京，在旅馆寄宿后，何应钦一个人因郁闷苦楚，便舍同伴而孑然一身在东京的大街上踽踽徘徊独行。