第二天上午九点，手机闹铃准时响起。紧张急促的声音循环播放，不绝于耳。我像往常一样，伸出胳膊关闭闹铃，然后裹紧被子继续睡。我知道时间还很充裕，十一点出门接单，十点半起床绰绰有余。

这样的习惯在我还是一名学生时，就已经初见端倪——让闹铃提前足够多的时间响起，再把它关掉，做出一副威武不能屈的姿态，继而在长久的对峙中获得某种虚妄的胜利感。后来成了上班族，闹铃戏码继续上演。即便变成了一只“放养鸡”，也依旧如此。无谓的挣扎，从未停止。

手机静静地躺在枕头边，我紧闭双眼，忍住没有打开它。

一个小时后，我起床刷牙洗脸，把手机快速揣进口袋，然后出了门。

Q5启动后，我下意识掏出手机想要打开接单软件。就在屏幕被按亮前，我临时改了主意，决定给自己放一天假。放假要干嘛呢？我没有想好。不过管他的，开出去再说，搞不好开着开着就有眉目了。

我把手机放进杂物槽，怀着无处安放的空虚上了路。

雨已经停了，天空还是灰蒙蒙的。城市的道路车水马龙，人来人往。Q5像一颗游离的电子自由前行：遇到第一个红绿灯右转，直行，过了两个红绿灯左转，直行到路口，再右转，上高架......就这样漫无目的，随心所欲，半个小时后，车子来到了郊区。

在一个荒无人烟的十字路口等待红灯时，手机突然震了起来。

我朝杂物槽睨了一眼，不是若樱打来的，手机屏幕上显示的是一个陌生电话。我猜是通信公司的推销电话，于是任由它震着。不曾想，电话一个接一个，根本消停不下来。我火冒三丈，用力按下了接通键。我选择不说话，等待对方先开口。过了一会儿，电话里传来一个男人低沉的声音：“喂？是倪子忆吗？”

“你是哪位？”我冷冷地回道。

“打扰了。我是姚凯斌的爸爸。”对方的语气十分和善。

我瞬间恭敬了起来：“叔叔您好。找我有什么事？”

“你知道斌斌在哪吗？他昨晚没有回家，打他电话没人接。”

“我不大清楚。会不会——是在书店里？”

“哪个书店？”

“他自己开的那家。”

电话那头陷入了沉默。

我以为是信号不好。“喂，叔叔，能听到我说话吗？”

“能听到。能听到。”他说，“麻烦把书店名字说一下。”

我说，店名叫求你买一本，就是求求你买一本书的意思，地图上可以搜到，没有重名。他说了声谢谢，然后挂断了电话。

结束通话后，我凭借经验得出一个结论：金箍棒低潮了。

人在低潮的时候，会有各自应对的方法。有的人跑步，有的人唱K，有的人去影院看片子，有的人窝床上吃零食。而金箍棒的方法之一，就是不接电话——换谁都一样！孙悟空打去都没用！

车子开着开着停了下来。前方的路上出现一群绵羊。它们一边拉着黑豆一样的屎，一边走在三米来宽的水泥路上。不远处是田野和村庄。我把车子掉了个头，朝市区开了回去。

已是中午时分，肚子开始咕噜噜响。路上随处可见开着电瓶车的送餐员，红衣服的，黄衣服的，蓝衣服的，火急火燎，各自为营。车子进到老城区后，跟着一辆驮着保温箱的送餐车开上了老街。

老街两侧是白墙黑瓦的店铺，一间间彼此挨着。各家店铺做着不同的买卖：有卖衣服的，有倒古玩的，有理发的，有美甲的，有蒸糕点的，有做饮料的......包揽生活上的大小所需。

我把车停下后，沿着青砖路一家店铺一家店铺地往里走。走过九个店铺后，右手边出现一家其貌不扬的小店。门面很小，没有像模像样的门头，只在墙上挂了一块木板，上面用红漆写着五个字：老羊杂货店。

我跨过门栏，走了进去。一个满头白发的老头正站在柜台前，低着头，一边翻看台账，一边操弄算盘。糖葫芦般的盘珠快速滑动，发出哒哒哒的连贯响声。

老头名叫杨大福，外号老羊，是杂货店的老板。六十多岁，没老婆没小孩，生活形单影只，连店里养的那只名叫“凤娇”的狸猫，也时常跑得无影无踪，喂饭时才能见上一面。

每次看见老羊，我都会把他和金箍棒放在一起对比。这么一个清心寡欲的舅舅，怎么会摊上一个如此声色犬马的外甥呢？实在想不通。

或许是算钱正得劲，老羊没有察觉到有人进门。于