光下。

这么一个形象配上他微微骤起的眉头丶看人时锋利而又戒备的目光，整个人猛一看过去活像个刚出狱的少年犯，温黎夜里走路上看见这类人都得绕着走。

而李言风看见温黎，意外地一怔，随后快步过去，在路上还不忘把衣服放下来。

“你怎么在这？”他的嗓音沙哑，带着晨起时还未开嗓的模糊。

温黎慌乱地左右看看，沈了沈呼吸，道：“我听魏伯说你今天回来。”

这是他们自上次分别后的第二次相见，温黎始终低着头，他有些不敢看李言风的脸。

“说啥呢，”何广源在几步远的地方吆喝一声，“不睡觉啦？”

李言风闻声回了头。

温黎趁着这几秒擡头看了眼李言风，被对方下巴上的一片胡渣，以及眼下浓重的淤青给吓了一跳。

“认不出来了？”何广源逗了温黎两句，“别黏糊了，放你哥睡觉去吧。”

两人之间发生的事情，别人并不知道。

何广源随口一说，是按照温黎和李言风之前的相处模式来的，他说完就走了，剩下温黎站在那儿，尴尬的手脚都不知道放哪。

“我不是…”他磕磕巴巴地解释，“我就路过…来看看，你睡觉吧。”

说完他就要离开，别扭地转过身，连句再见都忘了说。

“等等。”李言风在后面叫住他。

温黎立刻回头：“怎么了？”

李言风低头掏了掏手上的背包，拉开最里面那层内兜，拿出两张银行卡递过去。

温黎楞楞：“给我？”

“嗯，”李言风把背包随手甩在背上，“密码是你生日。”

温黎有些不明所以地眨了下眼：“你给我干什么？”

李言风只好解释：“这是暑假挣的。”

答非所问，温黎还是不明白：“所以你给我干什么？”

李言风似乎也有些费解地微微皱了皱眉：“给你挣的。”

九月入秋，夏秋换季时，温黎容易生病。

往年李言风都会在暑假结束之前给温黎攒一笔医药费，不至於感冒发烧甚至引发哮喘时会因为缺钱而得不到及时医治。

这似乎已经成了他的习惯，即便不在一起，也会继续把这个习惯践行下去。

只是这次，温黎摇摇头，把卡还给李言风：“这是你的钱，我不能要。”

李言风的手臂缓慢垂下，他看着温黎，沈默许久。

温黎能感受到那道视线，仿佛混着千钧重量，这么直直地压在他的发旋。

他想擡头，想多看看李言风。

只是这头被愧疚压得怎么都擡不起来，甚至恨不得把脸埋进土里。

“李言风，你在魏伯那里，就算不看眼下，也要为自己的未来打算。高考之后要用到钱的地方多着呢，你现在攒一点，以后就轻松一点。至於我……我有我妈呢，你就别替我担心了。”

“还丶还有，我都知道了，上学期的学费是你替我交的，我妈也从来没给你打过钱。”

他磕磕巴巴地表达着自己这些天的想法，只是原本条理清晰的大脑宛如一团浆糊，想到哪说到哪。

“那些钱我都会还给你，只是需要一点时间，等高考结束之后，我会出去打工，到时候——”

“不用。”

李言风出声打断了他的话。

温黎即刻收了声。

下一秒，他被李言风握住手腕，掌心里强行塞进了两张薄而硬的卡片。

李言风转身就走，温黎反应过来，又急急追上去，把银行卡塞进他背包侧兜，也忙不叠地转身离开。

他跑得很快，没有回头，直到出了物流市场，又跑了许久，这才敢回头看上一眼。

人行道上行人车辆来来往往。

里面没有李言风的影子。

当晚，李言风回了车厂。

他中午困得想死，瘫在何广源小屋里的小沙发上光速入睡。

再睁眼时天就黑了，他做了个不太好的梦，醒后浑身就像被车轮碾过一般，很累很累。

“哎哟，怎么还搁我这呢？”魏振国正叼着烟修车，对李言风这个要死不活的样子极度不满，“丢了半条命？一脸虚样！”

李言风：“……”

他径直走进杂物间，把背包往床上一扔，拿了件换洗衣服先把澡给洗了。

身上的伤口还没好全，热水一淋，火