檀舟这个人，很怪。+k\k^x′s?w~.-o/r?g\

倒不是说他的怪在外表。恰恰相反，他生得极好，是那种带着点旧时世家子弟风骨的英俊，眉眼深邃，鼻梁高挺，下颌线利落得像工笔画裁出来的。只是那双眼睛，看人的时候，像结了冰的湖面，底下暗流汹涌，面上却纹丝不动，总隔着一层，寒气森森。

桑晚第一次见到他，是在一场拍卖会后的晚宴上。衣香鬓影，觥筹交错，空气里浮动着昂贵的香水味和更昂贵的虚伪。她只是角落里一个临时被拉来充数的礼仪，穿着不合身的制服裙子，脊背挺得发酸，脸上挂着职业性的微笑，努力缩小自己的存在感。

可那双结了冰的眼睛，穿透层层人影，精准地落在她身上。

桑晚当时只觉得一股寒气从脚底板首窜上天灵盖，连指尖都僵了。她下意识地垂下眼，避开那过于锐利的审视。那目光太有侵略性，像无形的丝线，瞬间将她缠绕捆缚。

再后来，就是现在。

桑晚站在巨大的落地窗前，窗外是精心打理过的庭院，初秋的阳光给那些名贵的花木镀上一层浅金，安静得没有一丝风。窗玻璃映出她的影子：一袭墨绿色织锦缎旗袍，勾勒出过分纤细的腰肢，长发在脑后挽成一个一丝不苟的旧式发髻，露出光洁的额头和一段过于白皙的颈子。

像个被摆弄好的古董娃娃。

这身打扮，这间奢华得毫无人气的房子，还有那个将她带到这里、掌控着她每一寸呼吸的男人——檀舟，都让她觉得自己像是误闯进了一个早己落幕的、属于别人的剧本里。

脚步声自身后传来，很轻，踩在厚厚的地毯上几乎无声，却带着一种不容错辨的压迫感。

桑晚背脊瞬间绷紧，指尖无意识地掐进了掌心。她没有回头。

冰凉的触感贴上她的脸颊，檀舟的手，带着一种玉石般的冷意。他的指尖带着薄茧，缓慢而精准地描摹着她的眉骨，动作带着一种审视物品般的专注。桑晚几乎能感觉到他指腹下细微的皮肤纹理。

“眉尾，还是不够锋利。” 他低沉的声音在耳后响起，没有波澜，却像细小的冰凌，钻进耳膜。“明漪的眉，像刀锋。”

桑晚的身体几不可察地轻颤了一下。明漪。这个名字，像一个无形的烙印，从她踏入这栋房子的第一天起，就烙在了她的灵魂上。那个她从未见过、却必须“成为”的女人。

“抱歉，檀先生。” 她的声音很轻，努力维持着平稳。

檀舟的手从她眉骨滑下，掠过她的颧骨，最终停留在她微微扬起的唇角。他的指腹用力，带着不容抗拒的力道，将她嘴角的弧度向上推了推。

“笑。” 他命令道，气息拂过她的耳廓，带着清冽的雪松气息，却让她从心底里发冷。

桑晚顺从地牵动面部肌肉，试图弯起一个完美的弧度。镜子里的那张脸，在檀舟的“雕琢”下，努力拼凑出一种陌生的、属于“明漪”的神韵。

檀舟静静地看了镜中的人影几秒，那双深潭般的眼睛里，掠过一丝极淡的、说不清是满意还是更深的失望的情绪。他松开手，指尖残留的冰冷触感却仿佛还黏在桑晚的皮肤上。

“眼神，” 他退后一步，目光依旧锁着她，像是鉴赏家挑剔地审视一件刚修补过的古瓷，“少了点东西。明漪的眼睛，看人的时候，是亮的，像有火在烧。”

他的声音不高，甚至算得上平淡，却像一把钝刀，缓慢地割着桑晚早己麻木的神经。

“学不像，” 檀舟微微倾身，靠近她的侧脸，薄唇几乎贴着她的耳垂，吐出的字句清晰而残酷，“知道后果的，嗯？医学院的解剖台，永远不嫌多一件标本。”

一股寒气从桑晚的尾椎骨猛地窜起，瞬间蔓延至西肢百骸。她猛地吸了一口气，指甲更深地陷入掌心，用那点尖锐的痛楚压下喉咙里翻涌的恐惧和……一种难以言喻的恶心。她知道他不是在开玩笑。这个男人，平静地说出最残忍的话时，眼底依旧毫无波澜。

“我会……努力学得像的，檀先生。” 桑晚的声音带着一丝不易察觉的颤抖，她强迫自己抬起眼，望向镜子深处，试图在那双空洞的眼睛里，点燃一丝虚假的“火焰”。

檀舟似乎没听出她声音里的异样，或者他根本不在意。他只是微微颔首，目光落在她身上这件墨绿色的旗袍上，像是在透过她，看另一个人。

“这件颜色，还是差了点。” 他若有所思，指尖无意识地捻了捻她旗袍的盘扣，“明漪穿正红色，最是惊艳。” 他的语气里，带着一种近乎缅怀的悠远，随即又化作冰