我们去看望不幸的小侉子时，他瘦小的身子缩在父亲怀里。他只有一岁，不知道母亲相对于他是什么概念，也不明白失去母亲将给自己带来何种的影响，但是，他两眼惊恐，满脸忧戚。见我们盯着他时，小侉子将脸藏起来，偷觑的眼神慌张不安地忽闪着。他老实敦厚的父亲说：“这孩子胆小，总是要我搂着。”

我当时想到了一口井搂着一井水的情形。

他幼小的额头上密布着老年时必将重现的皱纹，孩子长着一副“苦”相。相面先生背地里谈论，小侉子那张合不拢的大嘴，也许一生都吃不上好东西，他从生下来后就没有喝过一口奶。他连妈妈的气息都没闻到过。小家伙躲在父亲不算柔软的棉衣里，望着我们这些陌生人，他的眼睛里没有疑问。见我们长时间平静地望着他和他的父亲，说话的腔调也和善轻柔，他也渐渐安宁下来。

“孩子的身体不好，将来怎么能够拿得动锄头？”小爷在小侉子的围兜里塞进几块钱，叹着长气说：“保文啊，你大养你们弟兄几个没亏过你们，这孩子的命你捡回来，就要当条命啦！”说完又在口袋里掏，孩子哭了，这时候，一位妇女从保文手中将孩子夺下，转身掀起胸衣，将孩子焐在心口上。

孩子不会吃奶，但在这位母亲的怀里睡着了。

我看见三十几岁，但显得苍老的保文兄弟，在看见儿子在别的女人怀里酣睡的情景时，他是那样激动，他不知所措，他涨红了脸……其实在那个时候，他不需要感到难为情。他的神情得到在场所有人的同情，他朴实、认命并且深深地自责。厄运自身会遭到报应的，而遭受不幸的人没有过错，我小爷当场表达了这样一个意思。但是，我知道，那一天的怜悯伤害了他，尽管小爷尽量克制自己的热情，仍然像那位妇女抱过小侉子一样，使他感到因缺陷而低人一等的羞怯。

人的情感是那么固执和脆弱。

这是多年前的事，小侉子现在已经成家了，在银山沟，他不算是聪明的，也不是最富有的，但是，他对父亲是最孝心的一个。

有两件事使我在这种悲凉的心境下受到感动：一只老母鸡失去了鸡雏和一对失去母亲的小鸭子。当一觉醒来，老母鸡再也找不到它的十几只鸡雏时，它简直要疯了，蓬松的鸡毛根根都竖立着，见到猫和狗，它的情绪非常激动，它也许以为孩子们是被它们吃下去了，可是，它除了愤怒，没有任何办法。老母鸡东奔西走，用它响亮的召唤呼叫着，这只痛失爱子的老母鸡变得凶猛暴戾，所有的鸡都害怕它，它甚至连温顺的猪都不放过，猪嘴在一段时间里，总是伤痕累累。闹过一阵儿之后，我们再也没听到过那只老母鸡的叫声，除了出来吃食，平时看不见它。后来，刚产下两只猫崽的大花猫误食了毒死的老鼠暴毙于后檐，我们在找两只小猫时，发现了它——老母鸡一动不动地孵在厢房的墙角边，两只大翅膀下面，伸出两颗毛茸茸的猫头。母亲发现它们时，忍着泪水悄悄地从厢房退出来。后来，别人逮走小猫时，老母鸡飞起来，在那人的脸上拼命地啄着，它把猫当成了它的孩子。

另一件事是关于一对小鸭子的。当它们被一只大白母鸡孵出来之后，它们就毫不犹豫地跟着鸡妈妈。随着小鸭子一天天长大，它们的模样越来越不像其他的鸡雏，那只老母鸡就开始啄它。小鸭子不知道发生了什么事情，但是，它们再也不可能回到鸡妈妈身边，小鸭子远远地跟在鸡群后面，但只要老母鸡回头看见它，一顿劈头盖脸的攻击将无法避免。失去母爱的小鸭子，沮丧地望着它们，“呷呷呷”地叫个不停。

后来，妹妹发现小鸭子跟着邻居家的大白狗走了。妹妹看见小鸭子的时候，它们已经走了很远一段路，细心的妹妹还发现，只要她穿上白衣服，小鸭子就会走到哪里跟到哪里。小鸭子把白狗和白色的衣服都当做了自己的母亲。那么无知可怜的小东西，在种族主义的母鸡身边，它被粗暴地拒绝了。

鸭子可能是惟一注定不能享受母爱的小动物。但在这里，我虽然不想这样说，可我仍然要指出一点，鸭子迷途很久了，它们已经不愿意做一位辛勤的母亲。这对于一种有情生物来讲是非常荒唐和不幸的，因为，它失去的是生命赖以久远的爱的能力。

我听说，现在有的女人也在走鸭子这条路。