阿娘竟然看见了他，絮絮与他说话，他看见了阿爹的牌位，不忍心告诉阿娘他也已经死去。
张顺生一直扮演着一个小有官阶，每年可以返乡省亲的军人形象——虽然他生前也是个小官。
“你比阿娘想的还有出息，顺生长大了啊。”这是每一年张大娘都会跟张顺生说的话，每每提及此，又会添上几分愁容，“怎么没讨个媳妇，是那边的女子不合眼么？”
张顺生每回就待上一夜，便匆匆往回赶路。
只不过，今年，怕是回不去了。